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Sammendrag 
Oppgaven er en tekstanalyse av Karl Ove Knausgårds roman Ute av verden (1998), med vekt 
på hvordan menneskelig selvrefleksjon problematiseres i romanen. 
Et moderne selv konstitueres av radikal selvrefleksjon, hevder modernitetsteoretikere 
som filosofen Charles Taylor og sosiologen Anthony Giddens. Selvrefleksjonens forbannelse 
er en av de viktigste fellesnevnerne i den norske samtidslitteraturen ved begynnelsen av 2000­ 
tallet, hevder litteraturviter Eirik Vassenden. 
Analysen av Ute av verden vil dreie seg om hvordan romanen gir uttrykk for en form 
for menneskelig selvrefleksjon som har sine begrensninger og problematiske sider. Oppgaven 
undersøker hvordan hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankels tanker om seg selv og sin 
fortid kommer til uttrykk i romanen, gjennom hans selvransakende erindringer, hans indre 
debatter med seg selv og hans møter med andre personer. Oppgaven undersøker også hvordan 
romanen fremviser at denne selvrefleksjonen i en viss forstand blir en forbannelse for 
hovedpersonen. Et sentralt spørsmål i oppgaven er hvorvidt romanen kan sies å overskride 
førstepersonsfortellerens monologiske ”bevissthet”, virke ironisk og derigjennom også 
problematisere hovedpersonens tenkemåte og tilnærming til seg selv og andre. Den 
refleksjonen som kommer til uttrykk preges av hovedpersonens kalkulerende tilskuerholdning 
i livet, og av en overdreven selvbevissthet, noe som kan føre til manglende selvinnsikt når det 
motsatte er hensikten. Slik beskriver romanen en hang til selvrefleksjon som har sine blinde 
flekker, og som ikke integreres i noen intersubjektiv dialog. Jeg vil til slutt diskutere om dette 
kan leses som en form for modernitetskritikk.
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1 
Innledning 
I Karl Ove Knausgårds roman Ute av verden møter vi den 26­årige Henrik Vankel, som 
befinner seg i en presset situasjon våren 1996. Han har forført sin 13­årige elev Miriam under 
et opphold som lærervikar i en bygd i Nord­Norge. Han har rømt tilbake til byen der han 
bodde i ungdomstiden, Kristiansand, hvor han gjenkaller det som har hendt og snart føres 
lenger tilbake i sin egen fortid, gjennom sine erindringer. 
Romanen fikk en god mottagelse da den kom ut i 1998. Anmeldere i den norske 
pressen berømmet Ute av verden for fortelleroverskudd, mangfold og ambisjonsnivå. 
Dagbladets anmelder Øystein Rottem utropte romanen til ”Høstens sensasjon” (Rottem i 
Dagbladet, 25.11.1998.) Ute av verden ble tildelt Kritikerprisen som første debutroman i 
Norge. Knausgårds andre roman, En tid for alt, kom ut i 2004 og ble nominert til Nordisk 
Råds Litteraturpris. Det råder for tiden en viss enighet i den norske litterære offentligheten om 
at Karl Ove Knausgård til nå har skrevet to ambisiøse romaner. Samtidig har kritikere også 
lansert enkelte forbehold når det kommer til hvor fullendte og koherente Knausgårds 
ekspansive romaner er. I Norsk Litterær Årbok 1999 hevder for eksempel Hans H. Skei at 
pressens kritikere overvurderte Ute av verden. Skei kaller romanen gigantoman: 
”Imponerande som prestasjon, men knapt nok så imponerande som skrivekunst eller som 
roman.” (Skei i Skei og Vannebo 1999: 214­215) 
Hva er det som pågår i Knausgårds romaner? Man kan et øyeblikk skjele til 
forfatterens egen beskrivelse av skriveprosessen. Da jeg intervjuet Karl Ove Knausgård for 
tidsskriftet Vinduet høsten 2004, uttalte han: ”Selve grunnen til at jeg skriver, ligger der, tror 
jeg: [i] lengselen etter å komme inn i det jeg ennå ikke vet hva er.” (Knausgård i intervju med 
Kjetil Strømme og Susanne Hedemann Hiorth i Vinduet 3/2004). Dette er kanskje noe som 
preger all kreativ skrivevirksomhet som søker å uttrykke noe ennå uartikulert. Samtidig er 
dette også noe som i en viss forstand står på spill i romanene til Knausgård som romaner; de
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preges av utforskende bevegelser. Både Ute av verden og En tid for alt gir stemme til 
romanpersoner som gir uttrykk for at de forsøker å begripe noe ukjent eller u­erkjent, noe de 
ikke vet hva er. 
I åpningen av Ute av verden begynner hovedpersonen Henrik Vankel å erindre. Det 
ser ut til at han fremsetter en mulig vei til selvinnsikt og gjeninnsatt selvkontroll, gjennom å 
gjenkalle egne minner for å forstå. Slik presenterer Ute av verden en romanperson som søker 
innsikt gjennom introspeksjon og refleksjon. Gjennom romanen pågår Henriks selvbevisste 
refleksjonsaktivitet konstant, også i tankene som tillegges Henrik i de konkrete situasjonene 
han gjenkaller fra fortiden. Derfor betrakter jeg Ute av verden som en roman hvor 
hovedpersonens forsøk på selvrefleksjon fremstår som en viktig drivkraft. 
Selvrefleksjon i norsk samtidslitteratur 
Romanens tematisering av selvbevissthet og søken etter selvinnsikt gjør det aktuelt å 
analysere Ute av verden med utgangspunkt i Eirik Vassendens beskrivelse av den norske 
samtidslitteraturen. I innledningen til essaysamlingen Den store overflaten (2004) hevder 
Vassenden at en hemmende form for selvrefleksjon preger det litterære klimaet i Norge – og 
er et sentralt tema samtidslitteraturen. 
Spørsmålet om hva vi forstår og om vår tids overutviklede evne 
til selvrefleksjon står ganske sentralt i svært mange bøker fra de 
siste årene. Ja, det går til og med an å si at selvrefleksjonens 
forbannelse – det at man til enhver tid er i stand til å foregripe 
og imøtegå egne tenkemåter og handlemåter – er en av de 
viktigste fellesnevnerne i den norske samtidslitteraturen ved 
begynnelsen av 00­tallet. (Vassenden 2004: 16) 
Jeg forstår Vassendens uttrykk ”selvrefleksjonens forbannelse” som at det henviser til en 
overdreven refleksjon over egne forutsetninger som ikke fører noe sted, men virker 
hemmende. Hans egen definisjon – ”det at man til enhver tid er i stand til å foregripe og 
imøtegå egne tenkemåter og handlemåter” – fremstår imidlertid som innforstått og generell. 
Senere i samme essaysamling benytter Vassenden ordet ”hyperrefleksjonen” om et lignende 
fenomen, en overdreven refleksjon på tomgang. Det er vanskelig å avgrense eksakt hvilke 
tenkemåter Vassenden sikter til. Vassenden bruker imidlertid disse begrepene til å utforske 
tematiseringen av det ”overreflekterte” i ulike bøker av norske forfattere som tilhører samme 
generasjon som Knausgård, som Thure Erik Lund og Abo Rasul. I sitt essay om Olaug 
Nilssens bok Vi har så korte armar (2002) refererer Vassenden til Ute av verden. Han hevder
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at den ene hovedpersonen Liv i enkelte passasjer kan fremstå som en litterær slektning av 
hovedpersonen i Karl Ove Knausgårds roman, som Vassenden karakteriserer slik: ”den 
selvbebreidende og refleksjonsskadde Henrik Vankel”. (Vassenden 2004: 187) 
Vassenden forbinder dessuten selvrefleksjonens forbannelse med en grunnsituasjon 
som han beskriver på følgende vis: ”Det handler om å være overlatt til denne følelsen av 
inautensitet, og til endeløse rekker av forsøk på å forklare den. Men det handler også om å 
overvinne den, bekjempe den, skrive seg ut av den.” (Vassenden 2004: 16) Grunnsituasjonen 
knyttes til et savn som Vassenden begrunner i samfunnsmessige forutsetninger i dagens 
Norge. 
På et substansielt nivå dreier det seg om et fravær av 
autoritative, store erfaringer, om et ubehag ved det simulerte 
livet, et ønske om erfaringer og hendelser store nok til å ryste 
oss, store nok til å utløse alvoret og virkeligheten. (Vassenden 
2004: 27) 
I dette lyset diskuterer Vassenden for eksempel ”nyere norsk krigs­ og terrorlitteratur.” Blant 
eksemplene er debutromanene Alle ting skinner (2003) av Mattis Øybø, som handler om 
terrorhandlinger, og Liberty St. (2003) av Sindre Mekjan, som handler om terrorangrepet i 
New York 11. september 2001.  I følge Vassenden tematiserer romaner som disse en søken 
etter autentisk og rystende erfaring, men selve virkelighetslengselen innebærer en 
selvoppfyllende avstandsskaping. Den fører snarere med seg en økt litterær distanse til 
virkeligheten og ikke til noen umiddelbar omgang med historisk erfaring i litteraturen. I sin 
anmeldelse av Vassendens bok kom kritiker Audun Lindholm med følgende kondenserte 
formulering, som kan tjene som en god oppsummering av hva Vassenden formodentlig viser 
til med ”selvrefleksjonens forbannelse”: ”det dreier seg om en tilstand hvor historisk og 
eksistensiell erfaring holdes på avstand av ulike former for tvangsmessig eller avsporet 
refleksjon.” (Lindholm i Morgenbladet 12.11.2004.) 
Per Thomas Andersen nærmer seg lignende problematikk i den norske 
samtidslitteraturen fra et annet hold i boken Tankevaser (2003). Tittelen viser til en lammende 
form for grubling som tilskrives hovedpersoner fra sentrale norske 1990­tallsromaner, som 
slekter på tidligere, moderne romanfigurer. Andersen betrakter dette i et 
modernitetsperspektiv. Han tar utgangspunkt i teorier om senmoderniteten i en undersøkelse 
av hvilke ”livsstrategier” for det senmoderne individet som kan avleses i norske 
samtidsromaner. En karakteristisk litterær skikkelse som Andersen trekker fram, kalles 
”hjernehelten”; en romanperson som nærmest lar tankearbeidet tjene som erstatning for
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sosiale handlinger i en ytre virkelighet. Hjernehelten finner Andersen i Dag Solstads 1990­ 
tallsromaner, men også som den livstrette Gabriel Gram i Arne Garborgs roman Trætte mænd 
(1891), som betraktes som en dekadanseroman. Slik beskriver Andersen Solstads 
hovedpersoner fra romaner som T. Singer (1999) og Professor Andersens natt (1996): ”De er 
alle reflektanter, cerebrale skikkelser som har grunnleggende problemer med selve 
tilkoblingen til andre mennesker og til omverdenen.” (Andersen 2003: 32) Trude Marsteins 
roman Plutselig høre noen åpne en dør (2000) skildrer en selvbevissthet som fungerer som 
selvovervåkning, i følge Andersen. Marsteins hovedperson, en ung kvinne, møter omverdenen 
med distansert analyse og seg selv med distanserende psykologisering: ”Marstein skildrer et 
menneske med et gjennompsykologisert selvbilde. Perspektivet er narsissistisk og språket 
lukket inne i selvutviklingens og selvterapiens klaustrofobiske rom.” (Andersen 2003: 142­ 
143) Denne hovedpersonen finner ingen vei ut av det hun anser som tilgjort. 
Jeg­personen i Marsteins roman har et meget bevisst forhold til 
sine ”nære relasjoner”. Ja, det er i grunnen det boken handler 
om. Men hun er nesten uten evne til nærhet. (ibid: 143) 
Dermed trekker også Per Thomas Andersen frem flere eksempler på at norske 
samtidsromaner tematiserer overdreven, distanserende selvbevissthet, noe som spiller 
sammen med romanpersonenes manglende umiddelbare tilkobling til omverdenen og til seg 
selv. 
Ute av verden er en roman som berører beslektet tematikk, og som i en viss forstand 
går inn i den spenningen som Eirik Vassenden beskriver, mellom ”følelsen av inautensitet” og 
forsøket på å ”overvinne den, bekjempe den, skrive seg ut av den.” Et slående trekk ved Ute 
av verden er nettopp romanens spennvidde.  På den ene siden preges romanen av en betydelig 
litterær inntrykksvarhet som viser hovedpersonen i møte med realistiske samtidsomgivelser. 
På den andre siden rommer romanen sterke innslag av mer rendyrket refleksjon og 
virkelighetsflukt. Slik står romanen i en spenning mellom en ”indre” og en ”ytre” verden, og 
den rommer doble bevegelser på flere nivåer. Den handler om en selvbevisst person som 
settes på prøve på grunn av sine følelsesdrevne, ekstreme handlinger. Henrik Vankels forhold 
til omverdenen preges generelt av en stadig veksling mellom en distansert, kalkulerende og 
analytisk posisjon – og et uttrykt ønske om å slippe fri fra denne og handle i verden uten å bli 
hemmet av sitt eget tankespinn.
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Selvrefleksjon og modernitet 
Før jeg skal undersøke nærmere hvordan selvrefleksjon kommer til uttrykk i Ute av verden, 
vil jeg presisere hva som menes med selvrefleksjon i denne oppgaven. Jeg sikter til et 
menneskelig individs refleksjon om seg selv, noe som forutsetter at individet har en 
selvbevissthet. Jeg sikter ikke til litterær selvrefleksivitet, betraktet som romanens refleksjon 
over seg selv som litterært verk. Dette fenomenet kan spille sammen med litterære 
fremstillinger av menneskelig selvrefleksjon, selvskaping eller problematiseringer av hvordan 
et menneskeliv skal forstås, noe mange postmoderne romaner viser. Et nærliggende norsk 
eksempel er Jan Kjærstads trilogi om Jonas Wergeland. (Forføreren (1993), Erobreren (1996) 
og Oppdageren (1999)). I disse romanene bidrar meta­fiksjonelle grep til å trekke leserens 
oppmerksomhet mot fortellingens konstruksjon, parallelt med at romanene stadig stiller 
spørsmål om hvordan hovedpersonens livsløp skal forstås: ”Så hvordan henger et liv 
sammen?” (Kjærstad 1993: 24) 
Litterær selvrefleksivitet fremstår imidlertid ikke som noe fremtredende prosjekt i Ute 
av verden. Romanen problematiserer ikke eksplisitt sin egen konstruksjon som roman og som 
fiksjon. I utgangspunktet fremstår Ute av verden snarere som en uforbeholdent 
virkelighetsnær roman som ikke problematiserer sin psykologiske realisme, men som gir et 
innblikk i tankene til en selvbevisst romanfigur som tenker tilbake på sitt eget liv, i en kritisk 
situasjon. Jeg vil først og fremst konsentrere meg om menneskelig selvrefleksjon hos 
romanpersonen Henrik Vankel i Ute av verden, og om hvordan dette kommer til uttrykk i 
romanen og preger romanen. 
Mange teoretikere knytter en intensivert menneskelig selvrefleksjon til modernitetens 
fremvekst. Gjennom de siste hundre årene i den vestlige kulturen har forestillingen om det 
menneskelige selvet fått en stadig mer sentral plass. I boken Sources of the Self  hevder 
filosofen Charles Taylor at den moderne forestillingen om selvet har vokst fram gjennom 
ulike kulturelle strømninger, som kristendommen, opplysningstiden og romantikken (Taylor 
1989). Han understreker at den moderne identiteten har dype, kulturhistoriske røtter, og at 
moderniteten generelt er et komplekst fenomen. I boken Self as narrative påpeker Kim L. 
Worthington at den historiske utviklingen Taylor skisserer ofte har vært lest som en fortelling 
om menneskelig frigjøring fra utenforstående autoriteter (Worthington 1996). I løpet av de 
siste hundre årene i den vestlige kulturen har det pågått en stadig mer omfattende 
mistenkeliggjøring av nedarvede ”meta­narrativer” og mytologier som strukturerer 
menneskelige samfunn. Dette har konsekvenser for menneskets selvforståelse:
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On such an account, human beings in modernity achieved the 
liberation, if not the invention, of the self; they usurped the 
authority of external, transcendent grounds of meaning and 
value, and internalized authority in their prioritization of 
immanent and self­reflexive knowledge. (Worthington 1996: 3) 
Hva skiller så selvrefleksjon i vår tid fra den selvbevissthet som mennesker til alle tider trolig 
vil måtte leve med? For å få satt dette på begrep vil jeg ta utgangspunkt i sosiologen Anthony 
Giddens’ teorier. Giddens benytter ikke begrepet postmodernitet, men velger begrepene høy­ 
eller senmoderniteten for å karakterisere samtiden. Denne begrepsbruken uttrykker Giddens’ 
forståelse av at høy­ eller senmoderniteten er en tid hvor modernitetens konsekvenser 
kulminerer. Jeg låner begrepet senmoderniteten i denne oppgaven, og jeg kommer ikke til å 
skille skarpt mellom begrepene senmoderniteten og moderniteten, i tråd med Giddens’ 
perspektiv. 
I boken Modernitetens konsekvenser påpeker Giddens at en grunnleggende form for 
refleksivitet kan betraktes som et menneskelig vesenstrekk til alle tider. 
I én grunnleggende forstand kjennetegner refleksivitet all 
menneskelig handling. Alle mennesker holder regelmessig 
kontakten med grunnene til det de gjør som en integrert del av 
det de gjør. I en annen sammenheng har jeg kalt dette ”refleksiv 
handlingsovervåkning”. (…) Dette er ikke den formen for 
refleksivitet som spesifikt er knyttet til moderniteten, selv om 
den er en nødvendig forutsetning for den. (Giddens 1997: 33­34) 
Samtidig hevder Giddens at en mer gjennomgripende refleksivitet er et sentralt trekk ved 
moderniteten generelt. Giddens påpeker at modernitetsforestillingen rommer en kontrast til 
tradisjonen. I førmoderne sivilisasjoner er refleksiviteten stort sett begrenset til omfortolkning 
og klargjøring av tradisjonen, ifølge Giddens. Moderniteten er refleksiv i den forstand at den 
stadig gjør seg selv til tema og problem. Det moderne samfunnslivets refleksivitet består i at 
sosiale praksiser konstant undersøkes og omformes i lys av innkommende informasjon om de 
samme praksiser. Moderniteten bedriver med andre ord en omfattende meningsproduksjon 
om seg selv, som igjen virker formende tilbake på samfunnslivet. Dette innebærer en 
dynamisk forbindelse mellom strukturer på samfunnsnivå og refleksjoner som foregår på 
individnivå. 
Man kunne innvende at sosiale praksiser i alle kulturer endres fortløpende av nye 
oppdagelser. Like fullt mener Giddens at det bare er i modernitetens æra at revisjonen av 
konvensjonene er radikalisert til å gjelde i prinsippet alle aspekter ved menneskelivet.
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Moderniteten innebærer stadig raskere sosiale forandringer som individet må 
forhandle med. I et posttradisjonelt, senmoderne samfunn blir det derfor i større grad 
individets eget ansvar å bevare et psykologisk hele, ifølge Giddens.  Livsløpet er i mindre 
grad enn tidligere staket ut av familien, slekten og tradisjonen. Selv­identitet kan da forstås 
som et refleksivt prosjekt. Dette innebærer at selvet, i likhet med de bredere institusjonelle 
kontekster det eksisterer innenfor, må ”skapes” refleksivt. 
In the post­traditional order of modernity, and against the 
backdrop of new forms of mediated experience, self­identity 
becomes a reflexively organised endeavour. The reflexive 
project of the self, which consists in the sustaining of coherent, 
yet continuously revised, biographical narratives, takes place in 
the context of multiple choice as filtered through abstract 
systems. (Giddens 1991: 5.) 
Giddens definerer dermed selvidentitet som selvet slik det forstås av individet på bakgrunn av 
vedkommendes biografi. Individets biografiske fortelling må stadig oppdateres og revideres, 
men en viss kontinuitet må opprettholdes for at selv­identiteten skal kunne oppleves som 
helhetlig. 
Selv om Giddens betrakter selv­identitet under senmoderniteten som et individuelt, 
refleksivt prosjekt, baserer han seg samtidig på en utbredt forståelse av at språket man forstår 
seg selv gjennom er sosialt. 
Self­consciousness has no primacy over the awareness of others, 
since language – which is intrinsically public – is the means of 
access to both. Intersubjectivity does not derive from 
subjectivity, but the other way around. (ibid: 51) 
Subjektiviteten anses altså for å være utledet av intersubjektiviteten, hvilket vil si at våre 
forestillinger om selvet med nødvendighet er konstituert av, og ikke kun reflektert i, et språk 
som er sosialt. Språket man forstår seg selv gjennom går forut for selvforståelsen. Når man 
”artikulerer seg selv”, til seg selv og til andre, skjer det i et felles språk. 
En slik grunnleggende, utbredt forståelse av subjektivitet som språklig konstituert har 
riktignok også komplisert synet på individets muligheter for selvrefleksjon. Jacques Derridas 
forståelse av menneskelig subjektivitet fremhever for eksempel lingvistiske operasjoner som 
selve mediet for selv­konseptualisering. Når Derridas dekonstruktive tenkning også omfatter 
det menneskelige subjektets tankeprosesser, anses selvrefleksiv konseptualisering som preget 
av den samme hermeneutiske usikkerhet som karakteriserer all fortolkende virksomhet. Dette 
innbærer at det å kjenne seg selv med sikkerhet betraktes som en umulighet. Med
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utgangspunkt i lingvistisk skeptisisme og postmoderne retorikk anses gjerne alle absolutter, 
inkludert modernitetens fritt tenkende subjekt, som produkt av tilslørende metafysisk 
tenkning. Slik beskriver Kim L. Worthington situasjonen. 
The ontological security of the modern subject is ravaged in 
postmodernity by epistemological and linguistic uncertainties 
turned inward, against itself and its own processes of 
introspection. (Worthington 1996: 8) 
I et slikt klima, etter at en essensialistisk forestilling om det menneskelige selvet som en 
uforanderlig kjerne er blitt grundig undergravd, er det mange teoretikere som med Giddens 
har tydd til fortellingen som modell eller metafor for selvforståelse. Charles Taylor er blant 
dem som deler synet på at menneskelivet kan betraktes – og forstås som – en fortelling. Han 
fremholder også, i likhet med Giddens, at et moderne selv konstitueres av radikal 
selvrefleksjon.  Det innebærer at selvet kan gjøre seg selv til gjenstand for granskning, ved å 
være ”bevisst sin egen bevissthet”. 
Ved at fortellingen brukes som en modell for identitetsdannelse holdes menneskets 
mulighet for revisjon av egen selvforståelse åpen. Samtidig fastholder ideen om en ”selv­ 
fortelling” at individet har en opplevelse av kontinuitet fra en fortid og mot en forestilt 
framtid. Dette perspektivet fremholder at subjektet kan fungere som en tenkende, moralsk 
ansvarlig agent. 
Jeg kommer til å ta utgangspunkt i følgende forståelse av selvrefleksjon: For det første 
at selv­identitet hos et senmoderne individ kan betraktes som et refleksivt prosjekt knyttet til 
en biografisk fortelling. Dessuten tar jeg utgangspunkt i at en intensivert refleksivitet kan 
knyttes til moderniteten, noe som også preger individet selvforståelse. I tillegg anser jeg 
selvrefleksjon for å foregå innenfor en intersubjektiv horisont og ikke i et sosialt vakuum, noe 
som innebærer at møtet med andre og bruken av et felles språk går forut for selvforståelsen. 
Problemstilling og tilnærming 
I denne oppgaven vil jeg undersøke hvordan menneskelig selvrefleksjon uttrykkes og 
problematiseres i romanen Ute av verden.  For det første vil jeg kartlegge hvordan 
hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankels tanker om seg selv og sin fortid kommer til 
uttrykk i romanen, gjennom hans selvransakende erindringer, hans indre debatter med seg 
selv og hans møter med andre personer. For det andre vil jeg undersøke hvilke begrensninger 
som preger Henriks selvrefleksjon og hvordan romanen fremviser at selvrefleksjon i en viss
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forstand blir en forbannelse for denne romanpersonen. Et sentralt spørsmål i oppgaven er 
hvorvidt romanen kan sies å overskride førstepersonsfortellerens monologiske ”bevissthet”, 
virke ironisk og derigjennom også problematisere hovedpersonens tenkemåte og tilnærming 
til seg selv og andre. Jeg konsentrerer meg om fremstillingen av selvrefleksjon, noe som 
innebærer at mange andre interessante aspekter ved romanen vil forbli uberørte. 
Oppgaven er en tekstanalyse av Ute av verden, og jeg velger å holde Knausgårds neste 
roman En tid for alt utenfor. På et tidspunkt uttalte forfatteren at disse to romanene inngår i et 
trilogiprosjekt, som ennå ikke er fullendt. I sluttpartiet i En tid for alt møter vi igjen 
hovedpersonen i Ute av verden, Henrik Vankel. Dette kunne vært en god grunn til å analysere 
begge romanene samlet. En analyse av begge romanene kunne også bidratt til å belyse det 
særegne ved Karl Ove Knausgårds fortellermåte og litterære stil. Romanene har dessuten 
tematiske fellestrekk. Begge konsentrerer seg om ensomme, innadvendte personer som søker 
viten på egen hånd, og begge romanene problematiserer på hver sin måte det å forstå fortiden. 
Bernt Lage Breivoll har skrevet en masteroppgave om En tid for alt, som blant annet 
undersøker romanens teori om tiden (Breivoll 2006). Like fullt er En tid for alt også svært 
forskjellig fra Ute av verden. En tid for alt konsentrerer seg for en stor del om den fiktive 
”engleforskeren” Antinous Bellori, som skal ha utgitt verket Om englenes natur i 1584. 
Romanen forteller en historie om englenes fall og om forholdet mellom Gud og menneskene. 
I lengre partier presenteres gjenfortellinger av bibelhistorier fra det gamle testamentet. Dette 
bidrar til at En tid for alt kan betraktes som en nokså løselig oppfølger. Romanen Ute av 
verden fungerer som et avgrenset verk, som rommer nok interessant materiale til å være verdt 
en analyse som konsentrerer seg om problematiseringen av selvrefleksjon. 
Ute av verden er allerede undersøkt i to hovedoppgaver i nordisk. ”Er Ute av verden 
en dannelsesroman?” spør Åsa Berge Abusland (Abusland 2002) Denne problemstillingen 
besvares med et klart nei, fordi Abusland, som går psykologisk og til dels psykoanalytisk til 
verks, ikke finner noen utvikling hos hovedpersonen Henrik Vankel som kan betraktes som en 
modning. Abusland påpeker med rette at indre konflikter hos hovedpersonen ser ut til å forbli 
uløste. Dannelsesperspektivet er også interessant fordi romanen slett ikke gir noen 
konstruktiv, oppklarende helhetsforståelse av utviklingen i hovedpersonens liv. Jeg velger like 
fullt å betrakte Ute av verden mer som en roman som fremstiller Henrik Vankels egne 
erindringer og refleksjoner, enn som en utfyllende redegjørelse for denne romanpersonens 
psykiske utvikling. Jeg vil heller ikke la en klassifiserende diskusjon om romansjanger stå 
sentralt, men jeg vil til slutt komme med noen betraktninger om hva slags roman Ute av 
verden blir.
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Ingunn Røstbøs masteroppgave om Ute av verden konsentrerer seg først og fremst om 
fortellerinstansen, i en grundig, narratologisk analyse av romanen. (Røstbø 2006) Denne 
oppgaven argumenterer for at Ute av verden har en personal forteller hvis grenser utfordres. I 
følge Røstbø utfordrer romanen dermed skillet mellom personal og autoral narrasjon, ved å 
veksle mellom disse narrasjonsformene, på tross av det personale utgangspunktet i Ute av 
verden. Røstbø hevder at det særlig er de fortellertekniske utfordringene som gjør romanen 
interessant. 
Romanen er forteljeteknisk utfordrande, og dette er, trur eg, 
noko av det som hevar Knausgård sin debutroman til eit høgt 
nivå. Det er likevel fullt mogeleg å lesa romanen som ei god 
psykologisk­realistisk forteljing, noko både resepsjon og 
popularitet tyder på. (Røsbø 2006: 9) 
Røstbø opererer her med en motsetning mellom en lesning som fokuserer på det 
”forteljeteknisk utfordrande” og det å lese romanen som ”ei god psykologisk­realistisk 
forteljing”. Jeg mener snarere at det fortellerteknisk utfordrende ved romanen kan ha 
interessante implikasjoner nettopp i en tolkning av Ute av verden som en psykologisk­ 
realistisk roman, hvor Henrik Vankel behandles som en litterær person. Etter min mening 
bidrar fortellergrepene til at romanen problematiserer det man kan betrakte som 
hovedpersonens ”tenkemåte” og selvforståelse. Den romantekniske overskridelsen av den 
personale fortellerens grenser kan markere at romanen til tider virker ironisk. Røstbø påpeker 
også at romanen kan virke ironisk mot den personale fortelleren, men jeg vil i større grad 
gjøre dette til et hovedpoeng. 
Ute av verden er en mangfoldig roman på 699 sider, som i mange partier preges av en 
assosiativ fremdrift. Et forsøk på å komme med overgripende fortolkninger i møte med denne 
tekstmassen kan lett bli spekulativt. Like fullt tror jeg det er mulig å kartlegge de repetitive 
mønstrene som preger denne romanen, og slik sette fingeren på dens særegne dynamikk. Min 
tilnærming kan betraktes som psykologisk orientert i den forstand at jeg leser romanens grep 
og repetisjoner som uttrykk for mønstre som preger fortelleren og hovedpersonen Henrik 
Vankels ”tenkemåte”. Jeg ønsker imidlertid ikke å komme med årsaksforklaringer om denne 
fiktive personens væremåte på bakgrunn av modeller fra psykologien. Målet er heller å 
undersøke hvordan romanen fremstiller at hovedpersonen tenker over seg selv og sin fortid. 
Jeg håper analysen kan bidra til å konkretisere hvordan selvrefleksjonens forbannelse kan arte 
seg og virke litterært.
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Oppgavens gang 
Jeg har komponert oppgaven slik: I neste kapittel vil jeg kartlegge romanstrukturen og 
diskutere fortellergrepet, fordi jeg finner det nødvendig med noen grunnleggende avklaringer 
i en analyse av en omfattende roman som Ute av verden. Jeg velger her å forholde meg til 
begreper fra narrative teoretikere som Dorrit Cohn og Franz Stanzel, som hevder at 
fortellergrepene i førstepersonsfortellinger er meningsdannende i den forstand at de bidrar til 
å karakterisere fortelleren som romanperson. De neste tre kapitlene vil ta for seg de tre ulike 
aspektene ved senmoderne selvrefleksjon som jeg skisserte ovenfor. Kapittel 3 konsentrerer 
seg om Henrik Vankels selvransakende erindring, som presenteres som en drivkraft i 
romanen, og om hvordan hans tanker om egen fortid og forhistorie inngår i det som kan 
betraktes som en form for selvrefleksjon. Dette vil jeg forbinde med Anthony Giddens’ teori 
om selvidentitetens forbindelse med individets biografiske fortelling. Kapittel 4 handler om 
Henrik Vankels ”refleksivitet”. Her undersøker jeg hvordan Henriks tanker om seg selv 
kommer til uttrykk gjennom en veksling mellom ulike fortellerposisjoner i romanen. Kapittel 
5 konsentrerer seg om den intersubjektive dimensjonen ved selvrefleksjon. Det handler om 
Henriks tanker om seg selv i møte med andre personer i konkrete handlingssituasjoner. Her 
kartlegges begrensninger ved hovedpersonens tilnærming, som kan føre til selvbedrag. Jeg vil 
diskutere hvorvidt romanen virker ironisk og dermed problematiserer Henriks ”tenkemåte”. I 
kapittel 6 vil jeg sammenfatte hvordan romanen som helhet viser at selvrefleksjon blir en 
forbannelse for hovedpersonen, fordi hans erindring og grubling ikke fører til forløsende 
innsikter, men til stagnasjon og isolasjon. Dette kan spille sammen med at hans selvrefleksjon 
ikke integreres i noen intersubjektiv dialog. I kapittel 7 vil jeg løfte blikket og undersøke 
romanens relasjon til sin samtid. Jeg vil særlig diskutere den ”tenkemåten” som kommer fram 
i Ute av verden i lys av teorier om moderniteten og Charles Taylors betraktninger om to 
motstridende tankestrømninger som har preget forestillingen om det moderne selvet: 
instrumentell fornuft og romantisk ekspressivisme. Dessuten vil jeg undersøke om romanens 
digresjoner og bifortellinger indirekte bidrar til å reflektere over Ute av verdens status som 
samtidsdokument.
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Fortellergrep, handling og komposisjon 
I Ute av verden fungerer hovedpersonen Henrik Vankel også som forteller. I løpet av seks 
dager i Kristiansand tenker han tilbake på sitt nylige opphold som lærer i en bygd i Nord­ 
Norge, som endte med at han forførte sin 13­årige elev Miriam, og på andre deler av sin egen 
fortid. Store deler av romanens handling formidles gjennom Henriks erindringer, ved hjelp av 
etterstilt narrasjon. 
En forteller som selv er en person som deltar i handlingen i en roman, kalles gjerne en 
personal førstepersonsforteller. Denne skiller seg fra den autorale eller allvitende 
tredjepersonsfortelleren, som ikke deltar i handlingen. Forskjellen er ikke rent formell. Franz 
Stanzel påpeker at en personal forteller også har en særegen fortellermotivasjon. 
For an embodied narrator, this motivation is existential; it is 
directly connected with his practical experiences, with the joys 
and sorrows he has experienced, with his moods and needs. 
(Stanzel 1984: 93) 
Som personal forteller spiller Henrik Vankel en dobbeltrolle i romanen. Han er både 
fortelleren som formidler handlingen til oss og hovedpersonen som deltar i den. Fortellerens 
fremstilling av begivenhetene kan dermed betraktes som farget av hans eget forhold til det 
han forteller om. 
Det er vanskelig å skille fortelleren og hovedpersonen fra hverandre i denne romanen. 
Stanzel opererer med en distinksjon mellom ”the experiencing self” og ”the narrating self” i 
førstepersonsfortellinger. En slik inndeling finnes også hos Dorrit Cohn, mellom ”the 
narrating self” og ”the narrated self”. Denne distinksjonen vil komme til nytte i denne 
oppgaven. Jeg vil benytte begrepene ”fortellende jeg” og ”fortalt jeg”. 1 Dorrit Cohn hevder at 
1 Jeg bruker ordet ”jeg” fremfor ”selv”, blant annet for å unngå sammenblanding med annen terminologi i 
oppgaven.
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forholdet mellom en tredjepersonsforteller og de personene som denne forteller om, rent 
romanteknisk kan gjenspeile det forholdet en tilbakeskuende førstepersonsforteller har til sitt 
eget fortidige, fortalte jeg. Samtidig er det en vesentlig forskjell. De to jeg­ene i en 
førstepersonsfremstilling blir alltid sammenholdt av førstepersonspronomenet; et forhold som 
imiterer den temporale kontinuiteten i et virkelig liv. Dette har implikasjoner, ifølge Cohn: 
”all formal elements in first­person narration contribute to the characterization of the narrator” 
(Cohn 1991: 160). Jeg følger Cohns forståelse her, noe som innebærer at jeg betrakter 
fortellergrepene som benyttes i Ute av verden som meningsdannende i den forstand at de kan 
være med på å karakterisere fortelleren som romanperson. 
Jeg kommer til å presisere hva jeg sikter til ved å bruke ordet fortelleren om det 
fortellende jeg­et og hovedpersonen om det fortalte jeg­et. Generelt vil jeg bruke navnet 
Henrik. 
Handling og komposisjon 
Romanen er inndelt i tre atskilte deler, som inneholder syv kapitler hver. 
I første del gjenkaller Henrik sitt nylige opphold som lærer i en bygd i Nord­Norge, 
hvordan han forelsket seg i sin 13­årige elev Miriam og innledet et hemmelig forhold til 
henne, og hvordan han flyktet fra bygda etter å ha forført henne. 
Annen del er en fortelling om Henriks foreldre, Ingrid Hegrenes og Harald A. Vankel, 
fra og med deres første møte i Kristiansand sommeren 1964. Gjennom ulike episoder følger vi 
deres konfliktfylte vei fram til ekteskapet. Fortellingen ender med at Henrik selv kommer til 
verden i 1970, og familien bosetter seg i et byggefelt på Sørlandet, der han skulle vokse opp. 
I tredje del vender romanen tilbake til Henriks situasjon våren 1996. Han kommer 
fram til Kristiansand og leier seg et rom. Et annet tidsplan flettes også stadig inn, gjennom 
Henriks erindringer om tiden som gymnaselev i samme by på 1980­tallet. I Kristiansand 
holder Henrik kontakten med Miriam på telefon, og hun forteller at hun snart skal reise til 
nettopp Kristiansand med familien sin, for å gå i en konfirmasjon. Henrik vurderer om han 
skal møte Miriam igjen eller prøve å glemme henne. Han bestemmer seg til slutt for å dra ut 
til flyplassen for å se henne. Romanen ender med at Miriam kommer løpende og kaster seg i 
Henriks armer i ankomsthallen, i full offentlighet. 
I den grad det finnes et tilnærmet nåtidsplan i romanen, forankres dette hos den 26­ 
årige Henrik Vankel som befinner seg i Kristiansand etter å ha rømt fra Nord­Norge. Henriks
15 
situasjon i Kristiansand etableres ikke før i slutten av romanens annen del. Her oppsummerer 
Henrik de ytre omstendighetene i sin egen livshistorie, fram til fortellertidspunktet. 
Jeg studerte i Bergen i seks år, var nesten ferdig med hovedfaget 
mitt da jeg tok meg jobb oppe i Nord­Norge, nesten ni måneder 
bodde jeg der, til jeg måtte dra og kom hit, til dette rommet i 
Kristiansand hvor jeg nå ligger. [min uthevning] (359) 
Denne sengeliggende situasjonen etableres videre i begynnelsen av tredje del, i det Henrik 
våkner i rommet han har leid: ”Det er helt stille i huset. Det er helt stille i gatene utenfor. 
Hvor mye kan klokken være? Jeg legger meg over på siden (…)” (367). Her markerer presens 
nåtid, og fungerer ikke som historisk eller intensiverende presens, noe som til tider brukes om 
fortiden andre steder i romanen. I skildringen av Henriks bevegelser i løpet av seks dager i 
Kristiansand fremstår narrasjonen som samtidig. Han oppholder seg mye på rommet i et 
gammelt, forfallent hus, som kan fungere som sinnbilde på hans plagede sinnstilstand. Det er 
rundt dette tidspunktet man kan tenke seg at en erindringsprosess foregår i Henriks tanker. 
Mange små fortellinger 
For å systematisere ytterligere kan vi så dele inn romanens innhold i fire kategorier: 
Hovedhandlingen. Fortellingen om Henriks hemmelige forhold til 13­årige Miriam, 
hans flukt til Kristiansand og gjenforeningen på flyplassen kan betraktes som romanens 
hovedhandling. Denne handlingstråden rammer også inn romanen. 
Henriks livshistorie. Den underliggende, sentrale fortellingen i Ute av verden er 
Henrik Vankels livshistorie fram til han befinner seg i Kristiansand som 26­åring. Denne 
kommer fram gjennom ulike biter og stykker, erindringer om ulike hendelsesforløp og en 
rekke spredte minner. Erindringene dveler like fullt ved to perioder i Henriks liv: tiden i 
Nord­Norge som 26­åring og hans tilværelse som gymnaselev i Kristiansand i 16­18­års­ 
alderen. Når Henrik forteller sin egen livshistorie i kortform i slutten av romanens annen del, 
nevner han de ytre omstendighetene: oppveksten i et byggefelt på Sørlandet med foreldrene 
og storebroren Klaus, familiens flytting til et sted utenfor Kristiansand da han var 14 år, og 
foreldrenes skilsmisse da Henrik gikk på gymnaset. Da mistet Henrik kontakten med faren. 
Slekts­ og familiefortellinger. I denne kategorien kan vi plassere fortellingen om 
Henriks foreldre Harald og Ingrid i annen del, og kortere fortellinger om medlemmer av 
Vankel­slekten og Hegrenes­slekten i annen og tredje del. Disse fortellingene er forbundet 
med hovedhandlingen ved å danne Henriks forhistorie.
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Bifortellinger og digresjoner. En rekke ulike bi­fortellinger og digresjoner av ulik art 
flettes også inn i romanen, særlig i første og tredje del. Det dreier seg om refleksjoner om 
ulike emner, essayistiske partier og situasjoner som Henrik forestiller seg, som igjen kan 
utvikle seg til små, løsrevne fortellinger. Disse partiene fremstår i utgangspunktet som et 
produkt av Henriks forestillingsevne. Ofte utløses bifortellinger assosiativt, ved at 
sanseinntrykk fra den ytre handlingssituasjonen setter i gang Henriks fantasier. 
Bifortellingene er ikke direkte forbundet med hovedhandlingen. De kan dreie seg om alt fra 
en maur som blir løftet opp på en pinne og får et nytt syn på livet i maurtua, til et 
framtidsmenneske som finner Henrik Vankels grav og tenker over hans samtid. Mange 
bifortellinger er likevel tematisk beslektet med fortellingen om Henrik, og de kan fungere som 
forvrengte avspeilinger av hovedhandlingen. Det fremste eksempelet på dette er romanens 
lengste bifortelling, som fyller hele 46 sider (624­670). Den handler om at Henrik (eller hans 
alter ego) våkner opp i en annen verden, som han ikke har noen hukommelse om, og som er 
preget av en alternativ historisk utvikling. Bifortellingen forbindes med romanhandlingen 
igjen ved at Henrik våkner på bryggen der han i utgangspunktet satt og tenkte. Bifortellingene 
har en status som ”fiktive” innenfor diskursen. 
Assosiativ fremdrift 
Denne oppsummerende systematiseringen gir et forenklet bilde av romanen. Romanens form 
åpner for tilgang til det som presenteres som Henriks tanker. Disse tankene preges av en 
assosiativ fremdrift som skaper glidende overganger i romanen, mellom ulike typer passasjer. 
I løpet av få sider kan romanen utvikle seg på følgende måte: 
Henrik har Miriam på besøk i bygda i Nord­Norge > han går så en kveldstur > 
beskrivelse av trærne han ser > refleksjoner om den tålmodige naturens overlegenhet over 
sivilisasjonen > fantasi om en flystyrt > refleksjoner om trafikkdøden > barndomsminne om 
en død mann i et bilvrak > raskt sveip gjennom angstpregede øyeblikk i Henriks liv > Henriks 
tanker om forelskelsen i Miriam (196­203). 
Særlig mot slutten av tredje del i romanen kan overgangene bli brå og sprangene store. 
Her trenger Henriks tankespinn i større grad den ytre handlingen i bakgrunnen. 
Digresjonene forankres likevel alltid i den ytre handlingen, og de bringer oss alltid 
tilbake til Henrik i en konkret situasjon. Romanens fremstillingsform preges av en veksling 
mellom narrasjon som presenterer hendelsesforløp kronologisk og en form for indre monolog
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hos Henrik. I sin anmeldelse av romanen i Dagbladet hevdet Øystein Rottem at Ute av verden 
skriver seg inn i to ulike romantradisjoner. 
Slik jeg ser det, representerer romanen et forsøk på å 
sammenskrive 1800­tallets brede, ”utflytende” realistiske 
romaner med 1900­tallets konsentrerte modernistiske romaner: 
Flaubert og Stendhal med Proust, Dickens med Joyce og Woolf, 
ytre handling med psykologisk analyse, det episke lengdesnitt 
med den indre tomgang.” (Rottem i Dagbladet, 25.11.1998) 
Jeg vil senere diskutere om Ute av verden faktisk blir en slik romanhybrid som Rottem 
skisserer, men formelt sett er dette en treffende beskrivelse av romanen. Romanen rommer 
klare episke forløp, men disse forankres gjerne i Henriks tanker, som hans erindringer eller 
fabuleringer. 
Diskursen i Ute av verden beveger seg altså fremover gjennom en stadig veksling 
mellom ytre handling og digresjoner eller bifortellinger, mellom beskrivelser av begivenheter 
i den ytre verden og Henriks tankespinn. Ikke minst preges romanen av en pendling mellom 
nåtid og fortid. Nye minner gjenkalles stadig innenfor de episke forløpene fra Henriks fortid, 
ved at hovedpersonen Henrik (det fortalte jeg) tenker tilbake på noe som skjedde forut for det 
beskrevne. Romanhandlingen avbrytes innimellom av essayistiske passasjer i presens, med 
generelle refleksjoner om menneskelige fenomener, som kan tilskrives den tilbakeskuende 
fortelleren Henrik. Dette understreker at bevegelsene i Henriks tanker bidrar til å styre 
framdriften, og at romanen generelt skaper illusjonen om en tankeprosess. 
På grunn av de glidende overgangene kan det imidlertid ofte være vanskelig å avgjøre 
når Henrik tenker hva; om refleksjoner og brå minner skal tilskrives den tilbakeskuende 
fortelleren Henrik eller Henrik i den fortidige situasjonen. Et annet sentralt spørsmål er om alt 
som står i denne romanen faktisk kan betraktes som et uttrykk for Henriks tanker. 
En ekspansiv forteller 
De glidende overgangene i romanen bidrar til å komplisere fortellergrepet. Henriks 
fortellerbevissthet er ekspansiv, og han kan for eksempel innta andre personers perspektiv 
eller fabulere om begivenheter han ikke selv har erfart.  Når dette foregår i omfattende partier 
som danner bifortellinger i romanen, begynner fortelleren formelt å fungere som en autoral 
forteller, som er allvitende, ved å kjenne personenes tanker, og som ikke deltar i handlingen 
selv. Dette gjelder i de lengre bifortellingene, og ikke minst i fortellingen om Henriks
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foreldre, Harald og Ingrid. Annen del av romanen fungerer for en stor del som en tradisjonell, 
psykologisk­realistisk tredjepersonsfortelling, hvor en autoral forteller skjenker seg tilgang til 
både Ingrids og Haralds tanker. Denne fortellingen handler om begivenheter som førte til at 
romanpersonen Henrik selv ble født, og som han vanskelig kan ha oversikten over, ut fra en 
mimetisk litteraturforståelse. 
Stanzel påpeker at det finnes mange litterære eksempler på at førstepersonsfortellere 
bryter med begrensninger, båsinndelinger og realistiske programmer som krever at 
førstepersonsfortelleren må ha førstehåndskjennskap til det han forteller om. 
In literary practice, however, the first­person narrator has never 
bothered very much with these programs and prescriptions and 
was often not content with the function of the conscientious 
reporter but also claimed privileges to which actually only the 
author as creator of the narrative is entitled. Many first­person 
narrators go far beyond transcribing that which they have 
experienced themselves by letting the narrative arise anew from 
their imagination. During this process the boundary between 
recollection and creation is often suspended. (Stanzel 1984: 215) 
Dette kan minne om det som foregår i Ute av verden, hvor Henrik forteller svært detaljert om 
både sin personlige fortid og om sine forfedre. I slutten av annen del beskriver han endog 
tiden da han selv var nyfødt. Stanzel trekker frem David Copperfield som eksempel på en 
roman med en ekspansiv forteller, som for eksempel skildrer sin egen mor rett før han selv ble 
født. I følge Stanzel innebærer ikke dette at fortelleren bør defineres som autoral. 
The scene is a thoroughly authentic product of the imaginative 
empathy of the first­person narrator who has no difficulties 
evoking this particular image of his mother in his imagination 
from his general memory of her character. (ibid: 216) 
Fortellingen om foreldrene til Henrik i Ute av verden kan på bakgrunn av dette fortolkes som 
Henriks forestilling om hvordan de ble et par, basert på det han har hørt og på sine egne, 
senere erfaringer med disse to personene. I fortellingen om foreldrene bryter Henriks 
fortellerstemme også markert inn ved hjelp av ladet språkbruk og ”henvendelser” til 
personene, og han viser også eksplisitt til hva moren har fortalt ham. Jeg mener like fullt 
fortelleren i annen del kan karakteriseres som autoral, i den forstand at denne fortelleren ikke 
deltar i handlingen selv og inntar en allvitende positur, men at markørene for Henriks nærvær 
kan tyde på at den autorale fortelleren er ham. 
Ingunn Røstbø fokuserer nettopp på de ulike formene for overskridelse av den 
personale fortellerens grenser i Ute av verden, og hun undersøker hvordan romanen stadig
19 
utfordrer de narrative rammene den selv etablerer (Røstbø 2006). Røstbø argumenterer for at 
en utfordrende fortellerinstans råder i romanen, i den forstand at det veksles mellom personal 
og autoral narrasjon. Jeg er enig med Røstbø i at fortellergrepet forblir noe tvetydig, og at 
fortellerinstansen kan være vanskelig å plassere i en av disse to hovedkategoriene fra den 
narrative teorien. 
Det kan også diskuteres om innslagene av autoral narrasjon tyder på at romanen 
opererer med en annen fortellerinstans i tillegg til Henrik. Flere lengre bifortellinger innledes 
med Henriks markerte fantasering, men etter hvert begynner de nærmest å leve sitt eget liv. 
Både i fortellingen om foreldrene og i romanens lengste bifortelling, som handler om en 
alternativ verden, kan man få inntrykk av at en annen strukturerende instans enn Henrik selv 
”overtar”. Disse bifortellingenes lengde alene kan tale for at de fungerer som noe annet enn 
rene fantasier som kan tilskrives hovedpersonen. Bifortellingene har dessuten den funksjon at 
de setter den øvrige romanen i perspektiv. Fortellingen om foreldrene kaster for eksempel lys 
over Henriks egen livshistorie. Dette kunne vitne om at en annen fortellerinstans gir leserne 
utfyllende informasjon. 
Vi kan tenke oss at Ute av verden har en implisert forfatter. Wayne Booth introduserte 
i sin tid dette begrepet i The Rhetoric of Fiction (1961). Booth beskriver den impliserte 
forfatteren som forfatterens ”andre jeg”, slik det er representert gjennom alle de valg som er 
tatt i teksten. Seymour Chatman, som også har brukt begrepet, understreker at den impliserte 
forfatteren er en instans i teksten som ikke har noen stemme å kommunisere direkte med. 
Dette innebærer at den impliserte forfatteren må forstås som en abstrakt størrelse, en 
konstruksjon som leseren kan danne på grunnlag av alle tekstkomponentene. Den impliserte 
forfatteren kan også beskrives som et sett implisitte normer i teksten. 
Den impliserte forfatter opererer altså ikke på samme nivå som en fortellerinstans. 
Dette gjør det vanskelig å klassifisere bifortellingene i Ute av verden som den impliserte 
forfatterens verk. Hvis vi derimot betrakter Henrik som en ekspansiv personal forteller som 
baserer fortellingene om andre på sin egen forestillingsevne, kan man diskutere om han også 
er en upålitelig forteller. I følge Booth er det en grunnleggende konvensjon i narrativ fiksjon 
at vi tror på en forteller til teksten eventuelt gir oss signaler om å ikke gjøre det. Slike signaler 
undergraver fortellerens autoritet, noe som kan vitne om at fortelleren er upålitelig. Jacob 
Lothe nevner tre vanlige kjennetegn på at en forteller er upålitelig. 
1.Fortelleren har avgrensa kunnskap om eller innsikt i den han 
fortel om. 2. Forteljaren er sterkt personlig engasjert (på ein 
måte som gjer både framstilling og vurdering påfallande
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subjektiv). 3. Forteljaren synest å representere eit ”verdisystem” 
som kjem i konflikt med det den samla diskursen presenterer. 
(Lothe 1994: 36) 
I tråd med punkt 1 har Henrik begrenset kunnskap om det han forteller om, i enkelte 
fortellinger om andre personer. Han er også sterkt emosjonelt engasjert i fortellingene som er 
basert på sine egne erindringer, og han befinner seg i en kritisk fortellersituasjon. Det er 
imidlertid vanskelig å avgjøre om fortelleren Henrik kommer i konflikt med verdisystemet 
som den samlede diskursen presenterer, fordi Ute av verden aldri presenterer noen tydelig, 
korrigerende fortellerinstans. Romanen rommer heller ingen tegn til eksplisitt 
kommentarvirksomhet fra en implisert forfatters side, bak romanpersonen Henriks rygg. 
Ingunn Røstbø påpeker at forfatteren av Ute av verden har satt sitt merke på romanen ved å 
føye til følgende steds­ og tidsangivelse på siste tekstside: 
Kristiansand – Balestrand – Jølster – Volda 
10.1.1997 – 28.4.1998 
(698) 
Dette kunne vitne om et markert forfatternærvær, men jeg vil som Røstbø holde forfatteren 
utenfor analysen. Jeg holder fast ved at Henrik er fortelleren, og at hans ekspansive 
fortellerbevissthet virker enerådende, selv om den fylles med tanker og fantasier om så mangt. 
I kapittel 5 vil jeg undersøke hvordan romanen overskrider Henriks bevissthet, på tross av at 
Henrik fører ordet.
21 
3 
Erindring og selvrefleksjon 
I åpningsscenen i Ute av verden møter vi Henrik Vankel på en nattlig tur i skolebygningen i 
den lille bygda i Nord­Norge, der han jobber som lærer. Han slår på lysene og farer gjennom 
klasserommet, blant de barndomsrekvisittene som elevenes gjenglemte ting utgjør. I hyller og 
skuffer leter han. Etter hva? 
personlige ting, hva som helst: en rørende tegning, en gjenglemt 
dagbok, en tilsidestukket kjærlighetserklæring – små tegn som 
kunne si meg noe jeg ikke visste eller vekke noe i meg. Ømhet, 
kan hende, fortrolighet. 
Fortrolighet? Fortrolighet? 
Nei, nei, det var i alle fall ikke derfor. Ingenting ble vekket i 
meg, ingenting heller stillet. Jeg drev litt rundt bare. (7­8) 
Henrik gjenkaller denne situasjonen i tilbakeblikk, som et minne om en av flere nattlige 
vandringer i den perioden han bodde i bygda, og han fastslår ikke hva han lette etter. Det 
selvkorrigerende bruddet ”Fortrolighet? Fortrolighet? Nei, nei” indikerer dette. Henrik antar 
dessuten at han i situasjonen i klasserommet må ha glidd inn i noen ubegripelige tanker som 
ikke spesifiseres: ”disse tankene som ikke kjenner seg selv, som lik minner bare kan gripes 
idet de for lengst er over” (8). Det neste han husker fra situasjonen, er at han var kvalm og 
kald og stirret på eleven Miriams pult. Kvalmen fører Henrik ut på toalettet, hvor han kaster 
opp. Så beveger han seg ut i frisk luft. Synet av taket på huset til Miriam får ham til å tenke på 
henne igjen. 
Tanken fikk kvalmen til å komme tilbake. Som om det var en 
forbindelse mellom henne og kroppen min, tenkte jeg, et 
hemmelig forbund jeg ikke fikk ta del i. At det var ute av mine 
hender. (9)
22 
Slik begynner Ute av verden, med Henriks minne om en nattlig leting etter noe som 
presenteres som ubehagelig å nærme seg – og vanskelig å gripe. Åpningsscenen slår an tonen 
i en roman hvor Henrik skal komme til å lete gjennom mange ubehagelige minner. Scenen 
skisserer en meningsladet, konkret situasjon: Henriks nattlige leting vekker kvalme. Dette kan 
betraktes som en gestaltning av lengsel som fører med seg ubehag; et gjennomgangstema i 
romanen. En slik ambivalens preger både Henriks forelskelse i den 13­årige Miriam, som 
åpningspartiet kretser inn, og hans forhold til sin egen fortid generelt. 
Jeg vil nå vise hvordan Henriks selvransakende erindring fungerer som en drivkraft i 
romanen, og hvordan Henrik danner fortellinger om sin egen fortid, noe som kan betraktes 
som en form for selvrefleksjon. 
Erindring som selvransakelse 
I åpningsscenen får leseren umiddelbart innblikk i Henriks tanker i det han gjenkaller det 
intense minnet fra bygda. Partiet som følger dette har en mer essayistisk karakter, og det 
atskilles fra det foregående med en typografisk stjerne. Her går det frem at Henrik reflekterer 
over hva som får ham til å erindre. 
* 
Selv de ondeste minner får før eller siden noe godt ved seg, 
alltid er det noe der tankene kan kjæle med. Nostalgien er 
skamløs. Ikke hva du gjorde eller hva som ble gjort med deg, 
ikke hvordan du hadde det, men at du var der. I en annen 
verden. (…) Nostalgien bryr seg ikke om deg og hva du synes er 
viktig, om hva som er verdt å huske eller hva som bør 
fortrenges. Den insisterer. Den sier: alltid er det noe å savne. Og 
først er du enig; hvordan kan du være uenig når du kjenner 
lykken bølge i deg? Men så husker du, så ser du deg rundt i 
minnet, da kommer det du forsøker å glemme, nei, nei, gjorde 
jeg, gjorde jeg, og ikke noe lys i verden er vakkert nok til å 
holde seg oppe i deg da, også lyset må du tvinge tilbake i 
forsøket på å verge deg. Det bringer med seg noe du ikke må 
tenke på. (10­11) 
Her kommer Henriks ambivalente forhold til fortiden fram. Nostalgien beskrives som 
skamløs; en insisterende lengsel tilbake, som knytter noe godt til det som er over, uansett. 
Men det å huske fører så med seg et ubehag, som kommer til uttrykk som en direkte tanke: 
”nei, nei, gjorde jeg, gjorde jeg.” Dette fører igjen til et ønske om å glemme og fortrenge. 
Samtidig påpeker Henrik at dette koster: ”Av og til tenker du at hele din styrke går med til å
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holde det som har hendt i sjakk, at du tappes og tappes, og ikke lenger orker å håndtere det 
som hender, her og nå (…)” (12). I neste omgang tenker Henrik at han skal gripe sine minner 
og ta kontrollen over dem. 
(…) men hva kan du gjøre? 
Å bli en som handler, kanskje, istedenfor en som blir handlet 
med. Å være en som med klinisk avstand analyserer det som har 
hendt, en om forstår. 
Skulle du ikke ved hjelp av den klare tanke og det kjølige 
intellekt kunne buksere ett av disse veldige minnene inn i 
fornuftens operasjonssal, dissekere det og forstå hver en del? 
For det er uholdbart, er det ikke, å være i ukjente krefters vold, å 
la deg styre av noe som ligger utenfor din viljes rekkevidde? 
Uholdbart og uverdig. Så du sender en ekspedisjon inn i 
dypet av deg selv. Flakkende lysskinn mot fuktige 
hjernevinninger, ett og annet forstenet minne, en blek sorg som 
sleper seg bortover, nesten ikke i live. (12) 
”Metoden” Henrik ser for seg er disseksjon av minner, ved hjelp av fornuften. Han tenker seg 
så at han sender en ekspedisjon inn i seg selv. Metaforisk fremstilles Henriks indre som et 
fysisk dyp – et indre landskap – et introspeksjonsgrep som stadig dukker opp i nye varianter i 
Ute av verden. Slik gestaltes og visualiseres Henriks mentale prosesser. Metaforen bygges ut 
til en liten bifortelling om hvordan en mannsterk ekspedisjon haler et minne fra 
underbevisstheten og opp til lyset i bevisstheten. Minnet legges på et operasjonsbord, hvor 
fornuften skal gripe tak idet. 
Slik beskrives Henriks gjenkallelse av et minne allegorisk. Men metaforen bygges 
ikke videre i en vitenskaplig undersøkelse av minnet.  I stedet begynner Henrik å 
”gjenopplive” minnet i neste avsnitt. 
Det er et godt minne. Det er den første frostnatten da fukten frøs 
på bakken om kvelden og du hastet tungpustet langs veien i 
mørket. September i Nord­Norge. Det kan du tenke på. Trekk 
inn lukten av fjell i de plutselige lommene av rå luft langs veien. 
Det føles godt? Som hoggene i lungene hver gang du drar pusten 
føles godt. Den kalde, skarpe luften, de bløte, skitne lungene. Du 
løper og løper. Hhha­ha hhha­ha hhha­ha gjennom mørket. (13) 
Fortelleren Henrik lever seg her inn i minnet. Han setter i gang en gradvis rekonstruksjon ved 
å gi seg selv kommandoer (”Trekk inn lukten av fjell”) og stille retoriske spørsmål til seg selv 
(”Det føles godt?”). Et onomatopoetikon beskriver pustelyden i hans egen kropp i den
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erindrede situasjonen. Dette kan tolkes som et uttrykk for at minnet både gjenopplives og 
gjenoppleves i et kort glimt i Henriks bevissthet. Før Henrik stiller seg selv et spørsmål som 
utheves på en egen linje: ”Hva gjorde du der, hva følte du da, hva tenkte du på?” (14) Slik 
settes Henriks mer utførlige erindringer om oppholdet i Nord­Norge i gang. 
Dette partiet fra åpningen av Ute av verden legger noen premisser for romanen. 
Ekspedisjonen som sendes ned i dypet av det indre landskapet representerer en form for 
selvransakelse som Henrik selv setter i gang. Motivasjonen er et uttalt ønske om selvkontroll 
og forståelse. Det virker derfor som erindringen skal inngå i en form for systematisk 
selvrefleksjon, administrert av den kjølige fornuften. Men den planlagte disseksjonen av et 
minne avløses raskt av en mer intuitiv fremdrift. Det er et tilsynelatende tilfeldig minne som 
hentes opp, og det er uvisst hva slags minne ekspedisjonen har å gjøre med, før minnet har 
nådd bevisstheten. Koblingen mellom det ”tilfeldige” minnet som hegnes inn av bevisstheten 
og det erindringsforløpet som minnet utløser, etablerer Henriks assosiative bevegelser som et 
prinsipp i romanens framdrift. Man kan spørre seg om fortelleren Henrik umiddelbart forlater 
sin tanke om en kjølig og distansert undersøkelse av minnet, fordi han lever seg inn i minnet i 
stedet. Like fullt kan den assosiative orienteringen leses som en form for psykologisk 
selvdisseksjon, i den forstand at fortelleren Henrik gransker hver en del av enkelte minner og 
prøver å endevende bevisstheten sin. 
De første sidene av Ute av verden etablerer dermed at Henrik setter i gang en 
erindringsprosess, som initieres som en form for selvrefleksjon. 
Erindring ifølge Proust 
Den vertikale metaforen som beskriver Henriks bevissthet som et indre dyp, kan minne om 
billedspråk fra Marcel Prousts romansyklus På sporet av den tapte tid. I den berømte scenen 
hvor smaken av Madeleine­kake dyppet i lindete utløser hovedpersonen Marcels minner om 
barndommens sted Combray, beskriver Marcel det som skjer: 
(…) i mitt indre føler jeg nu noe som kommer i bevegelse, som 
prøver å løsne fra bunnen, noe som har vært forankret på et 
meget stort dyp; jeg vet ikke hva det er, men det stiger langsomt 
mot overflaten, og jeg føler motstanden fra dypene, jeg hører 
ekkoet fra avstander som overvinnes. 
Det som vibrerer slik i dypet av meg kan ikke være annet 
enn det billede, den visuelle erindring som denne smaken er
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knyttet til, og som nu prøver å ledsage den opp i min bevissthet. 
(Proust 1999/1: 61) 
I tredje del av Ute av verden beskrives Henriks indre med en ny, beslektet allegori. Da senkes 
han ned blant sine minner i underbevisstheten som i en dykkerklokke i havet (363­367). Dette 
fungerer som en metafor for å drømme. Denne gangen fremstilles minnene i dypet som 
utilgjengelige for den våkne bevisstheten. Samtidig aktiveres minner mange steder i romanen 
assosiativt i Henriks tanker, ved hjelp av sanseinntrykk fra den ytre situasjonen som han 
befinner seg i. Dette eksemplifiseres i en situasjon hvor Henrik sitter i leiligheten sin i bygda i 
Nord­Norge og husker på noe han ikke klarer å spesifisere. 
Så satte jeg meg ned på stolen igjen. Stirret ut av vinduet. Drakk 
kaffe. Og fra et sted langt borte kom et minne sigende. Først 
kjente jeg det ikke igjen, det la seg som en fremmed følelse i det 
ellers hjemlige, noe jeg både kjente og ikke kjente på samme tid. 
Som å famle etter et ord som plutselig har blitt borte, du har det 
på tungen, det er der, men du klarer ikke å gripe det. (92) 
Etter hvert begriper Henrik hvordan hans nåværende situasjon vekker et minne; han sitter ved 
sitt eget kjøkkenbord i mørket og ser ut av vinduet, slik faren av og til pleide å sitte i hans 
egen oppvekst. Dette får ham til å huske på den gangen han selv og broren Klaus var hjemme 
alene og kunne gjøre hva de ville, uten farens overvåkning. Ute av verden rommer mange 
lignende situasjoner, noe som understreker at Henrik bærer fortiden med seg og at den ytre 
situasjonen kan vekke hans minner. Slik synes romanen å påstå at hans bevissthet fungerer 
generelt, uten å være styrt av noe klart, bevisst ”prosjekt.” Sentralt i Prousts verk står ideen 
om ufrivillig erindring, la mémoire involontaire, som fungerer slik at sanseinntrykk kan vekke 
glemte minner. Ute av verden opererer kanskje ikke med en tilsvarende avklart teori om 
erindring, men romanen har tatt opp i seg en logikk som går ut på at minner aktiveres 
assosiativt, gjerne utløst av stemninger og sanseinntrykk. 
Erindringstematikken i Ute av verden spiller også sammen med at første del har en 
sirkulær struktur, som kan minne om den man finner i Prousts verk som helhet. Svært 
forenklet sagt tar På sporet av den tapte tid for seg de hendelser og erkjennelser som fører til 
at hovedpersonen kan bli den som skriver verket man leser: Marcel blir forfatter. 
Romanstrukturen i første del av Ute av verden er sirkulær i den forstand at Henrik gjenkaller 
de begivenhetene som har ført ham til den kritiske situasjonen hvor han begynner å erindre. 
Men forelskelsen i den 13­årige Miriam har også vekket en uhåndterlig fortid som Henrik 
bærer på allerede.
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Miriam, fortiden og erindringslogikken 
For å beskrive nærmere hvordan Henriks erindring fungerer som en drivkraft i romanen, vil 
jeg nå se på hvordan Henriks forelskelse i Miriam spiller sammen med at hans minner fra 
fortiden vekkes. I den ytre handlingen fører forelskelsen først og fremst til at Henrik havner i 
en desperat situasjon, noe som får ham til å tenke over sitt eget liv. Han har gjort noe 
skammelig og straffbart, som kan føre til fordømmelse i det norske samtidssamfunnet som 
utgjør romanens fiksjonelle univers. Men forelskelsen i Miriam bidrar også til å sette Henrik i 
forbindelse med hans minner. Flere passasjer i romanen trekker opp denne sammenhengen, 
både direkte og indirekte. 
Den 13­årige Miriam vekker for det første Henriks tanker om pubertet og uskyld 
generelt, og hun får ham til å minnes sin egen ungdom. I sin nye jobb som lærer i Nord­Norge 
fascineres Henrik først av den gruppen med 13­årige jenter som Miriam tilhører, på grunn av 
pubertetsbrytningen de representerer, mellom barndommen og en voksenhet som ikke er klar 
over seg selv ennå. Det er noe rent og ubesudlet ved jentene. Henrik fascinasjon beskrives i 
termer som kan minne om Humbert Humberts ”smånymfe”­preferanser i Vladimir Nabokovs 
roman Lolita. Henrik kaller jentene i syvendeklassen for prinsesser. Han dveler ved deres våte 
votter og røde kinn som noe rørende. Disse jentene knyttes like fullt til uskyld i forhold til en 
våknende seksualitet: ”Disse glimtene inn i en maskulinitet de ikke forstår, bare aner”(103). 
Henrik legger merke til at jentene i sjuendeklassen kjemper for å tilegne seg en blasert 
tenåringsværemåte. Når de en sjelden gang kaster vrak på sin tilgjorte, nye ungdomsskolestil 
og tillater seg å bli med de mindre barna på den løsslupne leken i snøen, betrakter Henrik det 
med interesse.
Og det var ikke slik at de gjennom dette mistet verdighet, som 
jeg ville ha gjort om det var min kropp som fnisende skled ned 
mellom flokken av barn. For meg var det for sent. For dem var 
det fortsatt innenfor rekkevidde, om enn bare så vidt. (18) 
Her setter Henrik jentenes stadige tilgang til den lite selvbevisste barneværemåten opp mot 
sin egen manglende tilgang. Det kan virke som hans fascinasjon for pubertetsbrytningen og 
jentenes tilgang til uskyld gradvis leder over i begjæret for Miriam. Miriam møter også 
Henrik med beundring og bekreftelse: ”For hun visste ikke hvem jeg var for de andre, at 
ingen av dem ville vite av meg, hun hadde sitt eget bilde av meg.” (216) 
I romanens assosiative fremdrift kjedes minner og fortidige stemninger inn i Henriks 
tanker i de handlingssituasjonene han befinner seg i. En tidlig vårdag i Nord­Norge, før det
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ringer inn til første time i bygda, minnes Henrik for eksempel lignende morgener fra andre 
tider. 
Den forventningsfulle stemningen man kunne være i når man 
kom på skolen en av de første dagene på våren når snøen hadde 
smeltet og sola bare ble varmere utover dagen. Lukten av våt 
asfalt, lukten av skog, trærne som så vidt bøyer seg i den milde 
vinden. Du er ti år og har nettopp fått vite at det finnes en som 
skriver navnet ditt overalt. For en fryd! Hun går med det inni 
hånden, har de sagt til deg, du er elleve år og kanskje hun 
kommer til å spørre deg i et av friminuttene, tenker du tolv år 
gammel i det klokken ringer og dere kan gå inn til første time. 
(122) 
Den siterte passasjen dukker opp på et tidspunkt i handlingen der Henrik er oppildnet over at 
det virker som Miriam gjengjelder hans forelskelse. Slik fremviser romanen koblinger som 
gjøres i Henriks tanker. 
Erindringsglimtene som vekkes kan virke vilkårlige nok, som rester av tilfeldige 
minner om andre høster eller vårer i Henriks liv. Men når begjæret for Miriam eksplisitt 
erkjennes av Henrik i Nord­Norge, trekkes linjene til egen ungdom mer direkte. Første gang 
Miriam er alene på besøk hjemme hos Henrik i bygda, og begge blir sittende tause, ergrer 
Henrik seg over sjenansen sin: ”(…) hva var det, hadde jeg blitt seksten år igjen” (171).  På 
flukt fra bygda og den kriminelle handlingen han har utført, kastes Henrik tilbake til 
uhåndterlige følelser fra barndommen og ungdommen. Det begynner med at minner fra 
fortiden velter opp tilsynelatende uavhengig av Henriks vilje. Så snart Henrik står på dekk på 
Hurtigruten og er klar for å flykte sørover langs kysten, utløses først et gammelt 
barndomsminne av et sanseinntrykk; lyden fra tåkeluren på båten. Dette får Henrik til å tenke 
på hvordan han lekte i nærheten av sjøen, som barn. Samme kveld står Henrik igjen på dekk 
og tenker over det raset av minner som er satt i gang i ham. 
Og så kommer det jeg trodde var over for mange, mange år 
siden fram igjen. Som om alle kreftene jeg brukte på å holde det 
som nettopp hadde hendt under kontroll samtidig svekket 
kontrollen over de eldre minnene, som straks benyttet sjansen og 
steg opp i meg, endelig satt fri. 
Var det ikke slik det hadde vært på dekk tidligere den 
dagen? Alle årene hadde blitt trukket til side som var de folder i 
en gardin: plutselig var det mulig å se rett inn dit jeg en gang 
var. Ti år gammel på en bro, tolv år gammel i en garasje, tretten 
år gammel i sengen på rommet mitt. (231)
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Passasjen viser at Henrik har blitt satt i direkte kontakt med egen fortid, og de uhåndterlige 
følelsene som stammer derfra. 
Noe verre finnes ikke. Å bli ridd av skammen til en sekstenåring 
når du er seksogtyve, å bli kastet inn i en tiårings redsel, å 
kjenne den bunnløse fortvilelsen til en tolvåring. De går 
gjennom deg som levende døde, det er fryktelig, du er vergeløs, 
det rakner, og du griner og griner og vet: dette finnes det ingen 
vei ut av. (231) 
Dette foregår på et tidspunkt i handlingen som går forut for gjenkallelsen av begivenhetene – 
og av dette øyeblikket – på nåtidsnivået i Kristiansand. 
Vi ser dermed at forelskelsen i Miriam bidrar til å vekke Henriks egen ungdom til live, 
og at flukten setter ham i direkte kontakt med uhåndterlige følelser fra fortiden. Øyeblikket da 
Henrik står på båten kan virke inspirert av Prousts verk i den forstand at et sanseinntrykk 
utløser et barndomsminne, som igjen fremkaller fortidige sinnsstemninger. Prousts ufrivillige 
erindring tar utgangspunkt i vanebrudd, øyeblikk der man brått blir revet ut av det 
hverdagslige. På Hurtigruten hører Henrik tåkeluren som en tidligere, kjent bakgrunnsstøy: 
”En lyd vi var vant til og aldri tenkte over. Slik er det vel med alt i barndommen, det er der 
bare.” (225) I en annen situasjon, lenge etterpå, vekker tåkeluren derimot minner. Samtidig 
har romanen på dette tidspunktet antydet at Henriks fortid stadig har blitt vekket opp parallelt 
med hans møter med Miriam i Nord­Norge. Denne prosessen er allerede i gang før Henrik 
flykter med Hurtigruten. 
I romanen fungerer dermed Miriam­motivet som en igangsetter for Henriks 
problematiske minner, som igjen fører til at han initierer en selvransakende form for 
erindring. Henriks forelskelse i Miriam vekker også hans selvbebreidelser og grubling, noe 
jeg vil gå inn på i neste kapittel. 
Forhistorien 
Henriks erindringer om oppholdet i Nord­Norge og forelskelsen i Miriam driver ham lengre 
tilbake i egen fortid, til øyeblikket da hans egen livshistorie ble påbegynt. Etter å ha gjenkalt 
hvordan han flyktet til Kristiansand, begynner Henrik å tenke på foreldrenes møte i samme 
by. Fortellingen om foreldrene Harald og Ingrid i annen del av romanen kan også betraktes 
som en del av Henriks selvrefleksjon, hvis man anser fortellingen som et uttrykk for at Henrik 
selv ”konstruerer” sin egen forhistorie. Dette mellomspillet i romanen dreier seg om
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begivenhetene som førte til at Henrik i det hele tatt ble til. Fortelleren Henrik tar utgangspunkt 
i noen faktiske, ytre omstendigheter som han kjenner til. 
Av alle mennesker var det ham hun valgte. Og det var her i byen 
det skjedde. 
Et møte. 
Kristiansand, sommeren 1964. (239) 
Henrik ser så for seg moren Ingrid på et kvistværelse i Kristiansand, der hun bor mens hun har 
sommerjobb i byen sommeren 1964. Mens utgangssituasjonen skisseres, begynner fortelleren 
Henrik også å entre morens bevissthet ved hjelp av ”henvendelser” og spørsmål. 
Hva tenkte du på, mamma? Om du skulle ta med deg badedrakt 
for sikkerhets skyld? Om du skulle spise først og så skifte eller 
omvendt? Om hva de gjorde hjemme akkurat i det øyeblikket du 
sto der? Så merkelig at de ser den samme sola som jeg gjør nå. 
Kanskje strøk et minne deg, kanskje ble en bit av fortiden din 
satt i gang der du sto, var det slik? Var det slik? (242) 
Henriks introspeksjonsforsøk knytter seg til hva Ingrid kan ha tenkt og hvilke minner som kan 
ha blitt aktivert hos henne, der og da. Faren Haralds situasjon skisseres også ved at 
fortellingen stadig kryssklipper over til den. Den unge studenten Harald befinner seg på 
familiens hytte på en øy i skjærgården. Henriks markerte stemme bryter inn med undrende 
”henvendelser” også til Harald: ”Hva tenkte du på, pappa? Hvem var du?” (269) 
Disse utsagnene kan betraktes som en form for apostrofe; det å tiltale eller påkalle en 
fraværende person. Erindringene om Henriks opphold i Nord­Norge settes også i gang av at 
Henrik ”stiller” et lignende spørsmål til seg selv: ”Hva gjorde du er, hva følte du da, hva 
tenkte du på?” (14) Dette har jeg betraktet som et uttrykk for selvransakelse. Henriks 
spørsmål til foreldrene kan også vitne om et ønske om å forstå dem, og gjennom det forstå 
forutsetninger for eget liv. Ordvalget i åpningssetningen i fortellingen om foreldrene er ladet: 
”Av alle mennesker var det ham hun valgte.” (239) Det innebærer en vurdering fra Henriks 
side, om at moren skal gjøre et avgjørende, kanskje fatalt valg. Det legges også opp til en 
dramatisk ironi i fortellingen om Harald og Ingrid, fordi fortelleren avslører utfallet av det 
som skal komme: ”Om noen timer kommer hun til å treffe den mannen som skal bli den 
viktigste i hennes liv. De vet ennå ikke om hverandre.” (239) Spørsmålet er hvordan det vil 
skje. 
Fortellingen om foreldrene kaster lys over den senere utviklingen i familien Vankel, 
fordi den fremviser uoverensstemmelser mellom den velmenende bondedatteren Ingrid og den
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oppfarende og tungsindige småborgersønnen Harald. Gjennom ulike frampek i fortellingen 
antydes det at de kan støte på større problemer senere, selv om Harald og Ingrid for eksempel 
skåler optimistisk for fremtiden. 
I tredje del av romanen minnes Henrik den perioden i oppveksten da Harald forlot 
Ingrid og resten av familien, noe som førte til at Henrik selv mistet kontakten med sin far. 
Derfor kan fortellingen i annen del leses som Henriks forsøk på å belyse noe som ble 
avgjørende i hans eget liv. Det at fortellingen om foreldrene avsluttes av at Henrik forteller 
sin egen livshistorie i kortform, plasserer denne fortellingen i en sammenheng, som Henriks 
forhistorie. 
Henriks gjenkallelse av sin egen gymnastid kan også betraktes som et uttrykk for at 
han prøver å gripe en mørklagt del av sin egen fortid. I kapittel 6 vil jeg komme tilbake til 
hvilke innsikter denne selvransakelsen eventuelt fører til. 
Lolita­motivet og selvrefleksjonen 
Hvis man ser på romanstrukturen i sin helhet, kan man oppsummere med at Ute av verden 
rommer ulike deler som konsentrerer seg om forskjellige perioder i Henrik Vankels fortid. To 
fortellinger er romanens mest sentrale: fortellingen om Henriks forbudte kjærlighet til Miriam 
og fortellingen om hans personlige fortid generelt: oppveksten og forhistorien. Disse bindes 
sammen i romanen ved at den ene fortellingen nærmest utløser den andre. Dette kan leses som 
et uttrykk for at erindringene om Miriam, og de følelsene som forelskelsen utløser, setter i 
gang en selvransakelse hos fortelleren Henrik som går langt tilbake i tid. Fra og med annen 
del av romanen tar Henriks dveling ved fortiden overhånd, og da skyves kjærlighetshistorien 
en lang stund i bakgrunnen. I resepsjonen av Ute av verden hadde anmelderne delte meninger 
om hva som er romanens sentrale prosjekt. Dagsavisens anmelder Trond Haugen skriver at 
Lolita­motivet fungerer som et ”springbrett”. 
I løpet av Henrik Vankels fortelling om oppholdet i Nord­ 
Norge, om foreldrene Ingrid og Haralds historie og om sine egne 
erindringer fra de vanskelige familieforholdene under 
oppveksten i Kristiansand, blir det klarere og klarere at 
hendelsene med Miriam ikke er det viktige i ”Ute av verden”. 
Lolita­motivet, som sikkert vil trigge lesermarkedets voyeur­ 
nysgjerrighet og vår tabloidiserte sensasjonshunger, er bare et 
springbrett til romanens egentlige prosjekt: Fortellingen om den 
hvileløse selvdisseksjonen til en gutt som er blitt sviktet av sin
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far, den nakne avsløringen av et menneske som savner. (Haugen 
i Dagsavisen 28.10.1998) 
Mari Lending i Aftenposten mener heller ikke at Miriam står veldig sentralt i romanen: 
”Lolita­motivet er langt på vei underordnet.” (Lending i Aftenposten 17.11.1998). Hun 
trekker frem de ulike formene for refleksjon – som ikke er koblet direkte til hovedhandlingen 
og Henriks personlige historie – som særlig interessante. 
”Ute av verden” er på sitt beste når teksten så å si skjener ut, der 
den forlater det virkelighetsnære og fortellende. Stadig glir selve 
fortellingen over i essayistiske partier, drømmer, ville 
overveielser, tenkte situasjoner, nitide beskrivelser (for 
eksempel av en møll rundt lyset), historiske betraktninger eller 
litterære avveininger. (ibid) 
I kontrast til dette mener Bo Bjørnvig i danske Weekendavisen at romanen trekker seg fra sin 
egen Lolita­fortelling når den begynner å dvele ved Henriks forhistorie og oppvekst. 
Intensiteten stiger, men det ville være synd at røbe, hvor langt 
synden når. Desværre virker det, som om forfatteren får kolde 
føtter og bryder af for de næste 100 sider at skildre, hvordan 
Henriks forældre mødtes og hvor umage et par de var. (…) I 
bogens sidste halvdel vender vi tilbage til Henrik og tror, at nu 
sker der noget, men ak, vi skal igennem hele hans barndoms 
lidelseshistorie (…) (Bo Bjørnvig i Weekendavisen 14.­ 
20.oktober 2005) 
Bjørvig mener at intensiteten fra romanens første del ikke opprettholdes, og at den sentrale 
fortellingen ikke følges opp: ”Den aktuelle historien nedbrydes for til sidst nærmest ikke at 
eksistere, og da tråden fra førstedelen endelig tages op, klippes den over: slut på romanen.” 
(ibid). 
I dette perspektivet kan Henriks dveling ved foreldrenes historie og egen gymnastid 
alternativt betraktes som et uttrykk for at denne romanpersonen flykter i tankene fra den 
problematiske situasjonen han har havnet i. Med dette kan kanskje romanen også sies å flykte 
fra sitt eget tabubelagte tema? 
Disse delte reaksjonene vitner uansett om at Ute av verden rommer det man kan 
betrakte som flere ulike prosjekter: skildringen av en forbudt kjærlighet og hovedpersonens 
øvrige fortidsgranskning – og tillegg til de generelle refleksjonene og fantasiene av ulik art. I 
min tolkning inngår likevel både erindringene om Miriam, foreldrenes historie og Henriks 
minner om gymnastiden i en form for selvransakelse hos hovedpersonen. Henriks forhistorie 
kan også kaste lys over hans situasjon som 26­åring, uten at jeg skal fokusere på eventuelle
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årsakssammenhenger her. Det interessante er at romanen viser at Henrik henvender seg til sin 
personlige fortid for å gjenvinne selvkontrollen i en presset situasjon. 
Den biografiske fortellingen 
Henriks erindringer om fortiden kan betraktes som en form for senmoderne selvrefleksjon i 
Anthony Giddens’ forstand; et stadig pågående refleksivt prosjekt som er knyttet til hans 
biografiske fortelling. Giddens påpeker at brudd og kursskifter i individets biografiske 
fortelling vil føre til et behov for revidering, for at kontinuiteten skal kunne opprettholdes. Av 
og til må man revidere sin oppfatning av fortiden og sin foregripelse av fremtiden for å kunne 
gå videre med en sammenhengende selvfortelling, ifølge Giddens. Henriks situasjon på 
nåtidsplanet i romanen preges av oppbruddet; han har forlatt sin lærerjobb og planen om å 
fullføre skoleåret. Situasjonen er kritisk, og han har trukket seg tilbake fra omverdenen. Han 
aner ikke hva han skal gjøre videre. Gymnastiden representerer et annet brudd i hans liv: 
perioden da foreldrene ble separert, familien gikk i oppløsning og han mistet kontakten med 
faren sin. Slik viser romanen at Henrik, i en kritisk situasjon, tenker tilbake på en annen 
problematisk fase i sitt eget liv. 
I det som framstilles som Henriks erindrende bevissthet ordnes dessuten 
hendelsesforløp fra fortiden i kronologiske, episke forløp, noe som kan betraktes som et 
uttrykk for at han sorterer fortiden ved å konstruere fortellinger. Det at Henriks fortid blir 
gradvis mer fremtredende i romanen, kan også tale for at hovedpersonens selvrefleksjon er et 
sentralt prosjekt i romanen. 
Åpningspartiet i romanen etablerer Henriks erindrende bevissthet, og romanen preges 
generelt av assosiative bevegelser, noe som bidrar til å skape illusjonen om en tankeprosess 
hos hovedpersonen. Henriks selvransakende erindring driver romanen framover – og bakover 
i tid. I kapittel 6 vil jeg komme tilbake til hva Henriks gjenkallelse av fortiden fører til for 
ham. Foreløpig kan jeg konstatere han befinner seg alene på et rom i et forfallent hus i 
Kristiansand, hvor han tyr til egne erindringer i det jeg betrakter som et forsøk på å håndtere 
det som har hendt og forstå seg selv.
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4 
Den indre ” dialogen”  
The second degree is also a way of life. 
Roland Barthes. 
Ute av verden er skrevet i en sanselig og medrivende stil. Samtidig rommer romanen brudd, 
variasjoner og gjentatte snuoperasjoner. Stadige fremstøt og tilbaketrekninger forekommer i 
fremstillingen av Henriks tanker, som ofte butter mot et vegrende ”nei, nei”. Både som 
forteller og romanperson preges Henrik av motsetninger og splittelser. I dette kapitlet vil jeg 
vise hvordan Henriks tanker om seg selv kommer til uttrykk gjennom en veksling mellom 
ulike fortellerposisjoner og toneleier i romanen. Hvordan forholder den selvbevisste Henrik 
seg til de minnene han gjenkaller og til seg selv? Hva sier dette om hans selvrefleksjon? 
Varierende fortellerdistanse 
Vi har sett at romanen er konstruert slik at Henrik, som 26­åring i Kristiansand, tenker tilbake 
på hendelser fra sin nære og fjerne fortid. For å kartlegge hvordan han forholder seg til 
fortiden sin, er det interessant å se nærmere på fortellergrepet og forholdet mellom det 
fortellende jeg og det fortalte jeg. 
En tilbakeskuende førstepersonsforteller kan forholde seg til sitt fortidige jeg på ulike 
måter. Dorrit Cohn innfører en distinksjon mellom kategoriene ”dissonant self­narration” og 
”consonant self­narration”, som to ytterpunkter (Cohn 1978). Dissonant selv­narrasjon gir 
stemme til en ”opplyst” forteller som ser tilbake på en tidligere, mindre innsiktsfull utgave av 
seg selv. Korreksjonene innbærer en distanse til fortiden. Konsonant selv­narrasjon tenderer 
derimot mot en mer umiddelbar skildring av fortidig indre liv, fra en forteller som
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identifiserer seg nært med sitt fortidige jeg. Konsonant selv­narrasjon i rendyrket form trekker 
aldri oppmerksomheten mot det nåværende, fortellende jeg­et. 
I omgangen med det fortidige i Ute av verden varieres det mellom mer eller mindre 
dissonant og konsonant selv­narrasjon. Ofte er Henriks selv­narrasjon konsonant: han 
gjenkaller tidligere situasjoner som om de utspilte seg ”her og nå”. Ved hjelp av dveling ved 
sanseinntrykk og detaljbeskrivelser fra den ytre verden, tenderer fortellermåten i Ute av 
verden ofte mot å oppheve avstanden til det fortidige, ved at minner rekonstrueres og nærmest 
gjenoppleves av fortelleren. Leseren får da inngående kjennskap til Henriks tanker den gang, i 
den fortalte situasjonen. Men selv­narrasjonen blir markert dissonant når fortelleren Henrik 
griper inn i sin egen fremstilling eller gir eksplisitt uttrykk for at det er noe han ikke husker 
klart. Allerede i åpningsscenen har vi sett at fortelleren Henrik korrigerer sin egen 
fremstilling: ”Fortrolighet? Fortrolighet? Nei, nei, det var i alle fall ikke derfor.” (8) 
Inngripen av denne typen understreker at det fortalte er noe tilbakelagt som Henrik gjenkaller, 
og det fremviser hans nåværende reaksjoner på minnene. 
Uklarheter kan oppstå når fortelleren Henrik refererer sine egne tanker i fri indirekte 
diskurs. I tredjepersonsfortellinger innebærer denne fortellermodusen at fortellerens stemme 
”smelter sammen med” en romanpersons indre stemme, uten eksplisitte markører som for 
eksempel ”tenkte hun”. I Ute av verden kommer det fortalte jegs tanker til uttrykk gjennom 
fortelleren Henriks stemme. I passasjer hvor tydelige markører som ”tenkte jeg” mangler, kan 
det være vanskelig å avgjøre om tankene som refereres skal tilskrives Henrik i nåtiden eller 
Henrik i fortiden. Et eksempel er en situasjon i bygda i Nord­Norge: Henrik (det fortalte jeg) 
forestiller seg at broren Klaus kommer til å ringe ham, og han lytter etter lyden fra telefonen. 
Så korrigerer han seg selv: ”Gjorde jeg? Ja, ja, ja. Jada, jada. Så gjorde jeg det. Men jeg 
trodde ikke at han ville ringe (…)” (57). Her er det uklart om fortelleren Henrik kommenterer 
sitt fortidige jegs bevegelser, eller om dette er tankene til hovedpersonen Henrik i den fortalte 
situasjonen. 
Både uklarhetene og de mer tydelige vekslingene mellom konsonant og dissonant 
selv­narrasjon markerer at fortelleren Henrik forholder seg til sine fortidige jeg med 
varierende grad av distanse. Slik beveger romanen seg fram og tilbake på en tidsakse, mellom 
minnene og den nåtidige fortellersituasjonen. Den glidende bevegelsen understrekes ved en 
gjentatt bruk av ”kavalkader”, noen oppsummerende sveip gjennom minnene i Henriks 
bevissthet, med enkelte urovekkende sammenstillinger av erindringsbilder.
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Der er jeg fireogtyve, et glimt av meg selv i et fremmed 
baderom, blodet siler fra lange kutt i ansiktet. Der er jeg tolv og 
ligger i sengen og leser om Ged, den unge trollmannen fra 
Jordsjø (…) Ni år, ti år, sitter inne i kronen i det gamle, svære 
kirsebærtreet. (365) 
Mot slutten av romanen fremstår selv­narrasjonen nødvendigvis som konsonant, fordi 
handlingen videreutvikles på nåtidsplanet og fremstillingen ikke lenger er tilbakeskuende. Da 
er det ikke lenger en tidsmessig avstand mellom fortelleren Henrik og hans fortalte jeg. 
Elegisk og pikaresk toneleie 
Variasjonen mellom dissonant og konsonant selv­narrasjon spiller sammen med at Henriks 
fortellerstemme veksler mellom to ulike toneleier: et innfølende toneleie, som er 
dominerende, og et mer distansert og selvkritisk. Disse toneleiene kan undersøkes nærmere i 
lys av Jean Starobinskis distinksjon mellom det elegiske og det pikareske. I essayet ”The 
Interpreter's Progress” peker Starobinski på en veksling mellom to ulike toneleier i Rousseaus 
memoarverk Bekjennelser (Starobinski 1989). Det elegiske toneleiet uttrykker et vemod over 
tapt lykke og muliggjør en flukt inn i minnet om ungdommen, til fordel for en forvirrende og 
korrumpert nåtid. Med det pikareske toneleiet fremstilles fortiden derimot som preget av 
feiltagelser, svakhet og ydmykelser, gjenkalt av en forteller som har nådd fram til innsikt og 
funnet sin rettmessige plass i verden. Både det elegiske og det pikareske toneleiet en 
tidsmessig avstand til det fortalte, men variasjonen åpner for at fortelleren kan forholde seg til 
det fortalte på ulike måter 1 . Starobinski påpeker at det elegiske toneleiet gir uttrykk for at 
fortiden favoriseres, mens det pikareske innebærer at nåtiden settes høyest. Han knytter det 
elegiske toneleiet til nostalgi og det pikareske til ironi. 
Disse kategoriene gir mening i møte med Ute av verden. Henriks erindringer har klare 
og sterke elegiske innslag, som kommer til uttrykk gjennom at fortelleren Henrik knytter 
patosfylte forbindelser med sitt fortidige jeg. Den elegiske kvaliteten blir særlig tydelig når 
Henrik gjenkaller uskyldsrene perioder i livet, som er plassert før ting begynte å skjære seg. 
Dette gjelder begynnelsen av oppholdet i Nord­Norge, før han viklet seg inn i problemer og 
måtte rømme fra bygda. Det gjelder også den tidlige barndommen. I en beskrivelse av Block 
Wathne­husene i byggefeltet der han vokste opp på Sørlandet, går det fram at Henrik lengter 
tilbake til fortiden. 
1 Starobinski knytter disse toneleiene til et selvbiografisk verk, men begrepene kan også belyse forholdet mellom 
det fortellende jeg og det fortalte jeg i den fiktive førstepersonsfortellingen Ute av verden
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For hvem er det som lengter tilbake til en ansamling simple 
Block Watne­hus, hvem er det som lar seg røre av tanken på 
naboens campingvogn som sto i hagen året rundt, garasjetak 
kledd i tjærepapp, stiger hengt på husvegger og hytter av 
sammenraskede materialer i skogen? Hvem er det som savner 
lukten av mørtel og lyden av sementblanderen, som naboen 
hvert år trakk ut av garasjen for å starte et nytt prosjekt? Hvem 
er det som maner fram synet av kantesteinene som skiller 
hovedveien fra den bakken ungene hver vinter setter utfor med 
sine akebrett og kjelker, og lar seg røre til tårer av det, hvem er 
det som kjæler med dette byggefeltet i tankene som om det 
skulle være et sted av betydning, et sted med en historie som 
strekker seg like tilbake til antikken – en støvete landsby ved 
Alpene, et kvartal i en av verdens metropoler, en havneby ved 
Middelhavet hvor man fortsatt kan se spor etter romersk 
arkitektur, innflytelsen fra maurerne, hist og her rester av en mur 
fra middelalderen og med et bibliotek hvor alkymistenes skrifter 
har blitt bevart og fortsatt finnes til beskuelse? 
Det er meg, er jeg redd. 
Jeg kan ikke noe for det. (354­355) 
Her gir Henrik uttrykk for en sterk, vemodig lengsel tilbake til barndomsåstedet, som 
beskrives med nærhet ved hjelp av detaljbeskrivelser og erindrede sanseinntrykk fra 
byggefeltet. Samtidig begynner Henrik gradvis å fremstille sin egen sinnsbevegelse som 
overdreven, ved hjelp av sammenligningen mellom et norsk byggefelt fra 1970­tallet og 
sentrale kultursteder fra den vestlige sivilisasjonens historie. Slik uttrykker han hvor viktig 
barndomsåstedet er for ham personlig, men også at de sterke følelsene ikke står helt i stil med 
det han faktisk savner: feltet med de ”simple” Block Watne­husene, ”som om det skulle være 
et sted av betydning” 2 . Det innfølende toneleiet beveger seg dermed mot en overdrivelse som 
innfører en viss ironisk distanse. En slik form for ironisk overdrivelse tar overhånd når et mer 
pikaresk toneleie dominerer i fortelleren Henriks skildring av seg selv i fortiden. 
Starobinski beskriver det pikareske toneleiet som ironiserende, og han knytter det til 
følgende holdning i Rousseaus verk: 
Then he did not know the world, he was a stranger who made 
his way as best as he could and usually not very well. (…) He is 
able to make fun of the obscure, needy person who plunged 
headlong into the world and all its illusion. Hence he will speak 
of his past with irony, condescension, pity, and good cheer. 
(Starobinski 1989: 180) 
2 Dette kan også leses som en beskrivelse av byggefeltet som historieløst, samtidig som det har en stor betydning 
i Henriks personlige historie.
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Alt dette preger deler av Henriks erindringer om gymnastiden i romanens tredje del. For det 
første markerer den 26­årige, tilbakeskuende fortelleren Henrik at han har lang mer innsikt i 
mellommenneskelige forhold enn han hadde som gymnaselev. Henrik understreker også at 
han ikke har noe nostalgisk forhold til denne tiden i Kristiansand. 
Det er den eneste tiden jeg ikke savner. De fire årene jeg bodde 
her. Barndommen kan av og til fylle meg med lengsel, virkelig 
lengsel, et savn og en sorg. Tiden i Bergen også, fordi den bar i 
seg muligheter, et potensial, jeg kunne ordnet meg. Og kanskje 
er den ennå ikke forbi. Men gymnastiden, det kunne aldri ha 
gått, der var det ingenting, ingenting. (516­517) 
Henriks problemer med å forholde seg til den han var, understrekes av at han betrakter 
dagbøkene fra denne tiden som grusomt pinlig dokumentasjon. Han orker ikke å lese i dem, 
fordi han skammer seg over det som står der. Han skammer seg også fordi han som tenåring 
løy i sin egen dagbok, og dermed forstilte seg overfor seg selv. Likevel tenker han at han må 
ha vurdert dagbøkene som viktige. 
At jeg en eller annen gang i fjern framtid ville kunne åpne 
bøkene og lese dem med glede og generøsitet. Forsonende. 
Skal jeg forsone meg med dem? 
Henrik 16, Henrik 17, Henrik 18? 
Disse vanskapningene. Disse rødmende, bundne og umodne 
unge menn som ikke visste noen ting om livet. Og så 
ubarmhjertig var denne uvitenheten, så trang framsto den at til 
og med selvinnsikten var nektet rom. Det er den verste 
dumheten: den som ikke forstår hvor dum den er. Finnes det noe 
verre enn å være sytten år og tro at man forstår alt, bare for fire 
år senere å tenke tilbake på den tiden og i en grotesk innsikt 
plutselig forstå at man i virkeligheten ikke forsto noen ting? 
(517) 
De fortidige jeg­ene utsettes her for nedsettende karakteristikker, og fortelleren Henrik tar 
avstand fra dem og deres manglende innsikt. Fortelleren Henriks tredjepersonsomtale 
fungerer som et distanserende grep. Lett parodiske vendinger som ”den unge mannen” 
forekommer også. Ironiseringen forsterkes gjennom allusjoner til melodramatiske og 
høystemte uttrykksformer. Her er et eksempel på at pikaresk toneleie fungerer som ironisering 
over den unge Henriks forelskelse:
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Elisabeth, Henrik, hun som du tenkte slik på i ditt sekstende år, 
som du forberedte deg så grundig til, hvordan kunne du forvente 
at hun ville ha deg slik du var? 
Be prepared. Henrik is on his way. (519) 
Henrik undrer seg over sin manglende innsikt den gang, og den spøkefulle linjen på engelsk 
henspiller på en actionfilm­replikk, eller lignende. Slik ironiserer Henrik over seg selv i 
fortiden og over den dramatiske, overdrevne betydningen han tilla seg selv i den utkårede 
Elisabeths liv. Særlig pikaresk og gammelmodig kvasi­høystemt blir stilen i fremstillingen av 
at den unge mannen, en stund etter at Elisabeth har avvist ham på telefonen, fantaserer om 
hvordan dette eventyret med kvinnen kunne utspilt seg. 
Elisabeth, Elisabeth. Det er Henrik her. Jeg må treffe deg i 
kveld. Mitt hjerte brenner. Kjæreste Henrik. Månen skinner for 
deg, min elskede. Selv når jeg sover? Selv når du sover. (…) 
Hos meg, sier du? I aften, sier du. Ja! Ja! Ja! (577) 
Den gammelmodige uttrykksmåten i denne tenkte versjonen av telefondialogen leker med en 
oppstyltet og melodramatisk form, noe som gir en komisk effekt. Fortelleren Henrik lar igjen 
den unge mannen få gjennomgå, ved å ironisere over ham. 
Det pikareske toneleiet understreker at den tilbakeskuende Henrik tar avstand fra seg 
selv i fortiden og fra sine egne, fortidige bedrifter. Vi har også sett at det elegiske toneleiet 
gradvis kan gli over i fortellerens noe selvparodierende overdrivelse, som i eksempelet med 
den vemodige lengselen etter Block Watne­husene. I det tilfellet vedkjenner Henrik seg et 
fortidssavn, samtidig som han markerer at han betrakter sin egen store følsomhet for 
byggefeltet som ute av proporsjoner. Slik fremgår det at Henrik kan møte både sine fortidige 
jeg og den følsomheten som fortiden vekker med en kritisk, korrigerende selvdistanse. 
Vekslingen mellom det elegiske og det pikareske toneleiet fremviser at Henrik pendler 
mellom å lengselsfullt nærme seg sine minner og å distansere seg fra dem. Dette er en 
gjennomgående dynamikk i romanen. 
” Du” , ” jeg”  og ” Henrik”  
Den varierende selvdistansen som fortelleren Henrik opererer med, fremheves av en 
vekslende pronomenbruk om eget jeg. I romanen omtales Henrik i både førsteperson,
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andreperson og tredjeperson. I sin omtale av Ute av verden i boken Å lese etter familien 
(1999), påpeker Tom Egil Hverven at disse skiftene har en viktig funksjon i romanen: 
Det understreker den ekstreme graden av oppfinnsom og variert 
refleksjon som preger hele romanen, og som gjør den til noe mer 
enn en enkel studie i et uansvarlig, umodent individs oppvekst. 
(Hverven 1999: 90) 
I utgangspunktet omtaler Henriks seg selv som ”jeg”, i nåtid som i fortid. Dette understreker 
at Ute av verden handler om en og samme person, tross alt. Vi har også sett at den yngre 
Henrik omtales i tredjeperson; et grep som markerer Henriks selvdistanse. Lange partier i Ute 
av verden er dessuten skrevet i andreperson. Du­formen har mange ulike funksjoner i 
romanen. Du­et kan i prinsippet referere til hvem som helst. Det kan appellere til leserens 
innlevelse og inngå i Henriks refleksjoner om allmenne, menneskelige fenomener, ved at du­ 
et fungerer som et ”man” når det er uklart hvem som er subjekt. Samtidig refererer du­et ofte 
til Henrik selv, og det kan da fungere som et retorisk du, som står i stedet for ”jeg”.  Dette 
understrekes av at Henrik i sine tanker ofte ”tiltaler” seg selv i du­form. I et av eksemplene 
ovenfor tiltalte han seg selv med en bedrevitende stemme: ”Elisabeth, Henrik, som du tenkte 
slik på i ditt sekstende år, (…) hvordan kunne du forvente at hun ville ha deg slik du var?” 
(519)  Slik fremvises selvdistanse og ulike splittelser i Henrik, men også at fortelleren Henrik 
nærmer seg sine fortidige jeg – fra en viss avstand. Du­formen kan innebære en form for 
selvhenvendelse, mens tredjepersonsomtalen fungerer mer distanserende. Henriks mobiliserte 
distanse til fortiden er kanskje også det som muliggjør at ubehagelige minner kan gjenkalles i 
all sin gru. 
Følsomhet og selvovervåkning 
På samme måte som Henrik forholder seg til sine fortidige jeg med varierende distanse, går 
det frem at han kan distansere seg fra seg selv og sin egen følsomhet generelt, både på 
nåtidsplanet og i konkrete handlingssituasjoner. Vekslingen mellom ulike fortellerposisjoner i 
romanen etablerer en indre ”dialog” hos Henrik, mellom ulike sider av ham. Dialogen 
fremviser ofte Henriks tanker i form av diskusjoner som han fører med seg selv. 
Det mest sentrale spørsmålet som debatteres i Henriks indre dialog, er det avgjørende 
spørsmålet i hovedhandlingen: Hvordan skal han forholde seg til at han er forelsket i den 13­ 
årige Miriam? Henriks tanker om Miriam viser tydelige skifter i fortellerposisjon, som 
gjenspeiler vakling i spørsmålet om hva han skal tillate seg å gjøre. Den gjentatte dynamikken
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er at Henrik først dveler ved sine lengselsfulle følelser og fantasier, før han arresterer seg selv 
og vipper over i selvforakten i stedet. Dette tankemønsteret går også igjen når han begynner å 
handle i tråd med forelskelsen. Under oppholdet i bygda i Nord­Norge blir Henrik oppildnet 
over hvert nytt møte med Miriam. Like fullt plages han av motstridende følelser, som han selv 
beskriver slik:
Ingenting var på plass, alt beveget seg, alt blandet seg. Snart 
dominerte den ene følelsen, snart den andre; i det ene øyeblikket 
var jeg svimmel av lykke, i det neste full av forakt over det jeg 
hadde gjort og den jeg var. Men var ikke dette noe jeg hadde 
drømt om i måneder? Jo, det var det, og nå skjedde det, nå 
hadde jeg henne. Jeg måtte ikke svikte meg selv. (149) 
Her beskriver Henrik selv to motpoler som han kastes mellom, den ekstatiske lykkefølelsen 
og selvforakten. Selvforakten rammer ham med ny styrke hver gang han har handlet i tråd 
med sin forelskelse. Mønsteret kulminerer til slutt i konkrete, dramatiske handlinger: Henrik 
ligger med Miriam, for så å flykte fysisk fra bygda. 
Henriks tanker om Miriam følger like fullt det samme mønsteret etter at han har flyktet 
til Kristiansand. Etter å ha fått litt avstand til det som skjedde, veksler han igjen mellom sin 
lengsel og sin selvforakt i dette spørsmålet. Av og til stilles den indre dialogen hans opp som 
en konvensjonell dialog, gjennom det grafiske oppsettet på romansiden. 
Er det en god måte å løse dette problemet på? 
Nei. 
Så hvorfor tenker du slik? 
For å trøste meg selv. 
Er ikke det bortkastet? 
Jo. 
Fører det deg noe sted? 
Nei. 
Er det ikke en idiotisk tanke, kanskje? 
Jo. 
Så hvorfor tenker du den da? 
For å trøste meg selv, har jeg jo sagt. Men jeg angrer, det var 
ikke meningen, jeg skal ikke tenke slik igjen. Jeg skal glemme
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henne. Jeg skal fortrenge henne. Hver gang tanken på Miriam 
dukker opp skal jeg være der for å slå den tilbake. Jeg skal 
knuse den. (420) 
Her kommer en ”diskusjonen” mellom to motstridende sider i Henrik til uttrykk gjennom to 
ulike stemmer. Den første, selvkritiske og overtalende stemmen har overtaket i dette tilfellet, 
mens den andre unnskylder seg for å ha latt følelsene styre. Konklusjonen blir at tanken på 
Miriam skal skyves helt vekk. Andre ganger stilles resonnementet på hodet, og selvkritikken 
fremstilles som problemet. 
Men selvplaging og selvhundsing har aldri ført folk noe sted. 
Det gjaldt å være generøs mot seg selv. Hvis jeg analyserte det 
som hadde hendt, tok for meg hendelse etter hendelse fra jeg 
ankom bygda til jeg satt her, var det noe jeg ville ha gjort 
annerledes. Hvis jeg var helt oppriktig mot meg selv? 
Nei. 
Nei? 
Nei. For jeg ville fortsatt ha henne. Hver gang jeg så for meg 
ansiktet hennes kjente jeg det samme begjæret og den samme 
lysten som jeg hadde kjent der oppe. (…) Skulle jeg ikke stå for 
det, skulle jeg fornekte også henne? (386) 
Slik fremstilles Henriks stadige avveininger, som snart leder til den ene konklusjonen, og 
snart den andre. Henrik fastslår i det ene øyeblikket at han stadig gikk lenger i Nord­Norge på 
grunn av ”små, idiotiske selvbedrag” som han ikke skal la seg friste til å følge opp i 
Kristiansand. I det neste øyeblikket mener Henrik at det ville være et selvbedrag å fornekte 
følelsene for Miriam. 
Den indre dialogen om Miriam kan leses som et uttrykk for en indre konflikt som den 
forbudte forelskelsen utløser i romanpersonen Henrik. Dette kan betraktes som en konflikt 
mellom begjær og selvforakt, positive og negative følelser. Det kan også være en konflikt 
mellom fornuft og følelser, ettersom Henrik vil ha Miriam, samtidig som han åpenbart vet at 
det er sosialt uakseptabelt og straffbart for en 26­årig mann å ha et forhold til en 13­årig jente. 
Like fullt gir Henriks indre dialog i dette spørsmålet et tilspisset uttrykk for en dynamikk som 
også preger Henriks tankegang generelt. Han har en tendens til å gripe selvkritisk inn mot sine 
egne tanker og følelser, enten de knytter seg til Miriam eller noe helt annet. I sin gjenkallelse 
av egen sinnstilstand i alkoholrus på en bygdefest i Nord­Norge, redegjør Henrik for hvordan 
han vanligvis tenker.
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Noe hadde løsnet inni meg. Jeg voktet ikke lenger på meg selv. 
Jeg kunne tenke hva som helst uten å bli straffet av de 
skånselløse selvrefleksjonene som ellers alltid sirklet over 
bevissthetens strøm av tanker, som aldri nølte med å angripe 
dersom de fikk øye på en svak tanke, umoden eller på annet vis 
uferdig; da stupte de lynraskt gjennom luften for å slå klørne i 
den. (73) 
”Selvrefleksjonene” besjeles her med egenskapene til noen nådeløse rovfugler som vanligvis 
overvåker de andre tankene strengt. Slik beskrives et nytt nivå av kritisk tankeaktivitet som 
slår hardt ned på andre tanker. Dette kan betraktes som et bilde på streng kontroll og en 
selvbevissthet som kan fungere som selvovervåkning. Det fremstår ikke som en beskrivelse 
av en selvrefleksjon som går ut på å anlegge en åpen og spørrende holdning overfor seg selv. I 
Miriam­saken kan sterk selvkritikk betraktes som en berettiget reaksjon, mens Henriks 
generelle selvkritikk fremstår som overdreven. 
Skammens stemme 
Romanen gir altså uttrykk for at Henrik stadig mobiliserer en kritisk selvdistanse i sine egne 
tanker. Fortelleren Henrik beskriver selv skam som en form for selvdistanse: "Skam er 
avstand til seg selv. Uten avstand faller skammen bort" (479). Dette kunne tale for å betrakte 
Henriks kritiske selvbevissthet som et uttrykk for skam. Skamfølelse beskrives slik av Helen 
Merrell Lynd: 
Shame is defined as a wound to one’s self­esteem, a painful 
feeling or sense of degradation excited by the consciousness of 
having done something unworthy of one’s previous idea of 
one’s excellence. It is, also, a peculiarly painful feeling of being 
in a situation that incurs the scorn or contempt of others. The 
awareness of self is central in both conceptions, but in the 
second the feeling or action of others is also a part of shame. 
(Lynd 1958: 23­24) 
I følge Lynd er skam tett forbundet med selvfølelsen og det å ikke leve opp til egne idealer 
eller eget selvbilde. Skam er dermed en affekt som er knyttet til selviakttagelsen. Henriks 
selvdistanse innebærer at han ofte iakttar seg selv og sine egne tanker, følelser og handlinger 
med et nedlatende blikk. 
I tråd med Lynds definisjon av skam spiller også de andre en viss rolle for Henriks 
selviakttagelse. Selv om skam innebærer tilbaketrekning og ensomhet, forholder den seg også 
til andres mulige eller reelle fordømmelse. Det man kan betrakte som Henriks skamfølelse,
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gestaltes ofte ved hjelp av et tenkt eller reelt publikum, som nedvurderer Henrik eller kan 
komme til å avsløre ham. Morgenen etter den nevnte bygdefesten i Nord­Norge, hvor Henrik 
har mistet alle hemninger, våkner han av at to smågutter står utenfor vinduet og ser på ham. 
De samme guttene står utenfor vinduet den morgenen Henrik våkner med Miriam ved sin 
side, fordi de sovnet etter at Henrik forførte henne 3 . I andre skamfulle øyeblikk ser Henrik seg 
selv som med de andres foraktelige blikk. I forbindelse med gymnaseleven Henriks 
mislykkede fremstøt som beiler, forteller Henrik seg selv hvor nedrig han er i Elisabeths 
øyne: ”du er et slibrig tilrop, en obskøn gest, du er selve ubehaget, Henrik. For henne er du 
det.” (527) I forbindelse med sin pinlige opptreden på bygdefesten i Nord­Norge tiltaler 
Henrik også seg selv som med ”de andres” stemme: ”Kom deg hjem, Henrik. Legg deg og 
sov. Du gjør oss ille til mote. Du er ubehagelig. Du er selve ubehaget.” (79). 
Den selvkritiske stemmen i Henriks indre dialog kan også erstattes av stemmene til 
andre, slik Henrik forestiller seg dem. Et eksempel på dette er Henriks tanker om den 
bygdesladderen han kan komme til å vekke om han inviterer Miriam på middag. 
der satt de vet du, Henrik og Miriam, med kandelabre og hvit 
duk og glass av krystall, du skulle sett, han kom inn til henne 
med dampende brett med mat, og hun satt der, liten og redd og 
tygde tyggis, nei, vet du hva! Han der Henrik er ikke mye god. 
Vi kan ikke ha en som ham gående løs her. Tenk på døtrene 
våre! Skal du eller jeg ringe?(165) 
Passasjen fremviser at Henrik tenker over sitt forhold til Miriam som noe latterlig i 
bygdefolkets øyne. Latterliggjøringen baserer seg på den komiske kontrasten mellom en 
ambisiøs, voksen middagsservering og en liten jente med tyggegummi. En av stemmene som 
flettes inn i Henriks typografisk markerte indre dialog, er den tenkte stemmen til Henriks far. 
HENRIK! Hva er det du har gjort? NÅ KOMMER DU HIT? 
Hva er det du har gjort? SE MEG INN I ØYNENE! Hvor 
gammel var hun? Hm? Tolv? Hm? Var hun tolv år, Henrik? 
Tretten? SVAR NÅR JEG SNAKKER TIL DEG! Var hun 
TRETTEN ÅR? 
Ja.
Og hva sier det om deg? 
At jeg ikke er god nok. (423) 
3 Det at disse guttene trolig er vitner til en scene som avslører Henriks overgrep, får imidlertid ingen 
konsekvenser som romanen beskriver. Det virker snarere som bygdefolket tror på Henriks løgn om at han drar 
sin vei fordi hans far er død.
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Henriks tabubelagte begjær for 13­åringen Miriam er det mest åpenbare skammotivet i 
romanen, men Henrik gir flere steder uttrykk for at han skammer seg over å blottlegge sine 
følelser generelt. Allerede i romanåpningen ser man at ukontrollerte følelser vekker et ubehag 
hos Henrik, noe han anser som uholdbart og uverdig. Henrik beskriver ”det indre livet” som 
noe som må holdes i sjakk. Hvis han mister kontrollen over det indre livet, blir den 
påfølgende selvsanksjoneringen sterk: 
Ute i lyset, ute i verden, blir det råtne og betente ved det indre 
livet, som ellers holdes skjult, åpenbart: en kloakk er det som 
strømmer utover bordet og inn i ørene til Kent, råtne tanker, 
bedervede følelser. Det indre vist i det ytre stinker. (…) Når det 
ytre igjen vender tilbake, oppdager det at det indre har rotet til 
alt, skapt et kaos, et rot, utilgivelig, utilgivelig. Det indre 
skammer seg, forsøker å gjemme seg, men det ytre er nådeløst: 
sa du det? Sa du virkelig det? Du skulle skamme deg! Du kan 
ikke si slikt! (600) 
Henriks reaksjoner på ubehagelige minner, følelser og handlinger uttrykkes ofte i vendingene 
”Nei, nei” og ”Hva er det du har gjort?”. For eksempel reagerer han slik på minnene fra 
bygdefesten: ”Å nei.(…) Hadde jeg gjort det?” (80) Dette kan også betraktes som skammens 
tale, eller som et uttrykk for ubehag over selviakttagelsen. 
Det er imidlertid verdt å merke seg at disse reaksjonene vanligvis kommer i etterkant, 
og at de sjelden får noen korrigerende funksjon. Selvbebreidelsene som forelskelsen i Miriam 
vekker, hindrer ikke Henrik i å handle, selv om de bidrar til at han holder forelskelsen skjult 
for andre. Henrik kan også gjøre narr av sin egen store skamfølelse. Etter at hans fylleangst 
for bygdefesten har sluppet taket, tar han avstand fra skammen, noe som kommer til uttrykk 
ved hjelp av bibelpastisj, i et pikaresk toneleie: 
Hendelsen den ulykksalige kvelden hadde straks antatt bibelske 
proporsjoner i tankene mine, som om det var tale om 
begivenheter så dramatiske at de ville overleve i slektsledd etter 
slektsledd som en påminnelse om hvordan det kunne gå dersom 
man ikke voktet seg vel. En beretning om fortapelse, skyld og 
fordømmelse, for alltid uforløst: forsoningen som aldri inntraff 
er selve påminnelsen. Husk hvordan det gikk med Henrik 
Vankel! Aldri beføl fremmede kvinners bryst. Snik deg aldri som 
en tyv om natten inn i deres hus. Da vil det gå deg og dine 
ille…(107) 
Henrik slår seg så til ro med at dette kunne skjedd den beste.
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Men hva hadde egentlig hendt? spurte jeg meg selv. Om hver bit 
ble gransket og hendelsene sett fra utsiden, med meg som 
handlende objekt løsrevet fra alle følelser ­ hva stod igjen da? 
En full ung mann. (107) 
Generelt veksler Henrik mellom å rammes av altomfattende skam, noe som uttrykkes ved at 
han beskriver seg selv som ”selve ubehaget” – og å avfeie skammen og handle skamløst. 
Hans forhold til Miriam er det fremste eksempelet på at han krysser stadig nye grenser for 
sosialt akseptabel opptreden. 
Fabulering og korreks 
Vekslingen mellom skam og skamløshet viser at Henriks selvbebreidelser gjerne fører med 
seg en motreaksjon: han prøver med jevne mellomrom å fri seg totalt fra selvbebreidelsene. 
Romanens mange fabuleringspartier kan i dette perspektivet betraktes som et uttrykk for at 
Henrik glemmer seg selv og sin plagsomme selvkritikk for en stakket stund. Det er likevel 
verdt å merke seg at Henrik fabulerer fritt om andre personer, mens han kan gripe inn med 
selvovervåkende korrigering hvis fantasien berører ham selv. Et eksempel på dette er en 
situasjon hvor gymnaseleven Henrik faller i tanker foran familiebildene på veggen hjemme 
hos farmoren og farfaren i Kristiansand. Han ser besteforeldrenes alvorlige ansikter på 
brudebildet, men han mener også å ane antydningen til et glimt i øyet hos farfaren. En kort 
situasjon blaffer opp, mens Henrik forestiller seg farfarens tanker: 
Han visste de ville være synlige til evig tid og presset munnen 
sammen for å virke verdig og staselig der han sto ved siden av 
henne. Den brusende kjolen hennes. Hun var jo så vakker! Og 
nå var hun hans. 
Tenkte han slik? 
Et plutselig ubehag kom over meg. Som om jeg hadde krenket 
dem. For om hjertet hans hadde banket hardt i brystet hans ved 
tanken på det som skulle komme var det ingen grunn til at jeg 
skulle tenke på det her, i deres stue, så mange år senere. 
Følelsene jeg hadde brukt til å gi dem liv med var mine. De 
hadde sitt eget liv, sine egne bilder. Og hvem var jeg som 
forestilte meg min egen farmor på bryllupsnatten sin. 
Fy faen. 
Jeg bestemte meg for aldri mer å tenke på det. (457­458)
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Her ser vi at Henrik tar seg i det og stopper sin egen tankerekke, i det han ser sin egen 
fantasering som krenkende overfor de tilknappede og formelle besteforeldrene Vankel. Her 
blir han dessuten klar over at følelsene han tillegger personene på fotografiet, er hans egne. 
Hans egne følelser vekker ubehag. Dermed kan også den fri fabuleringen korrigeres av 
Henriks selvovervåkende inngripen, hvis hans eget ubehag vekkes. 
Fabuleringspartiene som kan tilskrives den fantaserende Henrik gjenspeiler hvordan 
fortellergrepet i romanen fungerer generelt. I Henriks ekspansive fortellerbevissthet kan både 
minner og tenkte situasjoner manes fram med innlevelse og stor detaljrikdom. Men 
ekspansjonen kan også avbrytes brått av at Henrik arresterer seg selv og skyver følelser som 
vekker ubehag vekk. Det samme mønsteret går igjen hver gang romanpersonen Henrik i 
konkrete situasjoner handler i tråd med sine sterke følelser, uten selvsensur. Dette vekker 
alltid nye, påfølgende selvbebreidelser. 
Motpoler og stagnasjon 
Det eneste som ser ut til å være permanent i Henrik Vankels tanker om seg selv, er hans 
vakling. De stadige vekslingene som jeg nå har kartlagt, fremviser en motsetningsfylt 
tankegang hos denne romanpersonen. For å oppsummere kan man si at to motstridende 
bevegelser preger romanen: På den ene lever Henrik seg inn i sine fortidige opplevelser og 
sinnsstemninger, ved å vekke en stor inntrykksrikdom til live. Han lar seg også rive med av 
sine sterke, positive følelser, som han beskriver som oppriktige. På den andre siden inntar han 
ofte en forsøksvis distansert og kritisk posisjon for å vokte på seg selv, sine minner og sine 
egne tanker og følelser. Denne posisjonen kan føre med seg skam og ubehag, som igjen kan 
bli så overveldende at de plagsomme tankene må skyves vekk. 
Hva sier dette om Henriks forhold til seg selv og sin fortid? Vi kan vende tilbake til 
selv­narrasjonen og Dorrit Cohns romantekniske distinksjon. Cohn anser Marcel Prousts På 
sporet av den tapte tid som et eksempel på et litterært verk som fremviser rendyrket dissonant 
selv­narrasjon. Her møter vi i følge Cohn en innsiktsfull førstepersonsforteller som kaster lys 
over det indre livet til sine mer villfarne fortidige jeg. 
A sovereign narrator, a master psychologist, moves back and 
forth in time, from effect to cause to further effect, bringing to 
bear on the instant conflict an expansive capacity to detail, to 
dissect, and to elucidate. (Cohn 1978: 149)
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I kontrast til dette trekker Cohn fram Knut Hamsuns Sult (1890) som et sjeldent og for lite 
påaktet eksempel på en roman med rendyrket konsonant selv­narrasjon. Cohn baserer dette på 
at Sult konsentrerer seg utelukkende om hovedpersonens fortidige indre liv, med all dets 
inkongruens. 
Not once in this entire novel does its narrator draw attention to 
his present, narrating self by adding information, opinions, or 
judgments that were not his during his past experience. (ibid: 
155) 
Jeg har karakterisert selv­narrasjonen i Ute av verden som en veksling mellom de to formene 
for selv­narrasjon. Cohn trekker fram André Gides Immoralist som en roman som også 
opererer med en blanding av de to variantene, noe som har interessante implikasjoner for 
hennes fortolkning av hovedpersonen og hans tilstand. 
(…)where Marcel illuminates his earlier self with supreme 
omniscience, and the Hunger artist accepts and presents his 
earlier self with all its incongruities, Michel can neither throw 
light on his past nor tolerate its dark ambiguities. His narrative 
stance wavers accordingly: between an analytic, “Proustean” 
retrospection of his past self, and an emphatic “Hamsunian” 
fusion with it. (ibid: 159) 
De konsekvensene som den vekslende selv­narrasjonen har for karakteriseringen av 
førstepersonsfortelleren Michel, i følge Cohn, kan også beskrive Henrik i Ute av verden. Selv 
om erindringsprosjektet i romanen kan virke Proustiansk, utviser ikke Henrik den samme 
overlegne ro og selvinnsikt som Prousts Marcel, som kan la minnenes spiral snurre 
uforstyrret, mens han kartlegger hver minste nyanse av fortidig indre liv. Fortelleren Henrik 
fordømmer likevel stadig den fortidige Henrik, og distanserer seg fra ham, noe Sult­helten til 
Hamsun avstår fra å gjøre som tilbakeskuende forteller. I både Sult og På sporet av den tapte 
tid får altså hovedpersonenes fortidige indre liv utfolde seg uten å bli stoppet av korreksjoner, 
mens fremstillingen av fortiden i Ute av verden kan korrigeres av Henriks vegring på 
nåtidsplanet. 
Henrik utviser riktignok en rå vilje til å konfrontere sine ubehagelige minner. I hans 
tilfelle går det likevel fram at lignende konflikter og reaksjonsmønstre preger tankene hans 
gjennom hele romanen, både i nåtiden og i fortiden. Her kan også parallellen til Cohns 
eksempel gjøre seg gjeldende, gjennom de slutningene hun trekker om Gides Michel. 
We experience the child Marcel in the Combray church as the 
prefiguration of the master psychologist he will become, the
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nameless protagonist of Hunger watching his shoes as a person 
who will remain caught in his bizarre ephiphanies, Michel in 
Tunis as the subject of a crisis leading to irresolvable conflict. 
(ibid: 161) 
Uløselige konflikter preger også Henrik Vankels tanker om seg selv, slik vi møter ham i 
romanen, i en kritisk fortellersituasjon. De stadige gjentagelsene av samme reaksjonsmønster 
skaper en stagnasjon i Henriks indre dialog, som vitner om at han ikke er i stand til å bryte ut 
av sitt eget tankemønster. Det er som om Henriks tanker blir stående i en spenning mellom 
uutholdelige selvbebreidelser, selvovervåkning og skam på den ene siden og det å gi seg totalt 
hen til umiddelbare, sterke og positive følelser som alternativ, uten å tenke på konsekvensene. 
Refleksiviteten 
Tilbake til selvrefleksjonen. I følge Anthony Giddens er gjennomgripende refleksivitet et 
særegent kjennetegn ved senmoderniteten, noe som også preger individets selvforståelse. Ute 
av verden fremstiller Henrik som en svært selvbevisst romanperson i den forstand at han 
stadig mobiliserer en kritisk selvdistanse og korrigerer seg selv. Det at Henrik konstant iakttar 
sine egne tanker og følelser er i tråd med Giddens’ analyse av det senmoderne individet. 
I tankene til Henrik Vankel fremstilles imidlertid den refleksive 
handlingsovervåkningen som overdreven, og som en plage. Metaforen som beskriver Henriks 
”selvrefleksjoner” som noen nådeløse rovfugler kan uttrykke nettopp det at Henrik generelt 
anser det å iaktta seg selv som ubehagelig, ved at avsløringen av det han opplever som egen 
umodenhet og svakhet fremstilles som brutal og smertefull. De selvkritiske ”angrepene” på 
det svake, umodne og uferdige kan vitne om at Henrik ikke dveler ved slike tanker og følelser 
i en slik grad at han faktisk reflekterer over dem, forsoner seg med dem eller legger dem bak 
seg. 
Ifølge Giddens er selv­identitet et refleksivt prosjekt som pågår kontinuerlig. Det 
innebærer at individet stadig må integrere ulike hendelser i livet i sin biografiske fortelling, 
for å gå videre med en helhetlig fortelling om seg selv. Henriks gjentatte ”nei, nei” og 
lignende utbrudd fører snarere til at han skyver ubehagelige minner og tanker vekk. Dette får 
hans forhold til fortiden og til seg selv til å fremstå som uavklart. Henriks selvbebreidelser 
vitner riktignok om at han gransker både sin fortid og seg selv kritisk. Samtidig begrenses 
hans selvrefleksjon av den samme granskningen, fordi den ofte får ham til å stoppe opp i sine 
tankerekker, vike unna eller holde det som vekker ubehag på avstand.
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5 
Det sosiale spillets ironi 
[…]what he could not keep from listening to, wherever he was, was the deafness of others to their own language: 
he heard them not hearing each other. But as for himself? Did he ever hear his own deafness? 
Roland Barthes 
Vi har sett hvordan romanens fremstilling av Henriks tanker viser at han møter seg selv med 
kritisk selvovervåkning og korrigerende distanse. Ute i verden møter han andre personer med 
en lignende holdning. Han opererer generelt med en analytisk distanse når han skal forholde 
seg til omverdenen. Dette kapitlet vil handle om hvordan Henrik tenker over seg selv i møte 
med andre personer i konkrete handlingssituasjoner i romanen. Spørsmålet er hva Henriks 
tankegang fører med seg i praksis, innenfor romanens fiksjon. 
Tilskueren Henrik 
Henriks møte med andre personer i romanen, preges av at han ofte opptrer som en litt 
distansert observatør i sosiale situasjoner. Siden Henrik Vankel er romanens 
førstepersonsforteller er det logisk at han fungerer som en observatør, ettersom alt som 
foregår i romanhandlingen formidles via ham og blir sett gjennom hans blikk 1 . Like fullt blir 
det klart at denne romanpersonen er preget av tilskuerrollen på en mer gjennomgående måte. 
I flere situasjoner i romanen opptrer Henrik nærmest som en kikker. I gymnastiden 
holder han jentene han er avstandsforelsket i under oppsikt og spionerer på dem. Han sniker 
seg inn på et soverom der han blir stående og betrakte kameraten Kent og hans kjæreste Helga 
som ligger nakne og sover. Som 26­åring i bygda i Nord­Norge sniker Henrik seg rundt i 
1 Som nevnt kan fortelleren i Ute av verden også innta andre personers perspektiv, til tider, men i del I og del III 
er narrasjonen stort sett fokalisert hos Henrik. Når andres tanker formidles fremstilles dette som noe Henrik 
tenker seg, og hans fortellerstemme er dominerende.
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huset til lærerkollegaen Irene, etter å ha fulgt etter henne på vei hjem fra fest. Henrik 
fantaserer flere ganger om hva som foregår i andres hjem og hvordan de opptrer når de er 
alene. Kikkertendensene fremviser tydelig og konkret at Henrik observerer andre fra en viss 
avstand, uten å gi seg til kjenne. 
Det som imidlertid er vel så interessant, er at Henrik opererer med en 
observatørholdning også når han tilsynelatende deltar i dagligdagse, mellommenneskelige 
situasjoner. Selv om han selv er til stede og handler, iakttar han situasjonene med et distansert 
blikk. I første del av romanen forsterkes Henriks outsider­ og observatørrolle av at han 
beskriver sitt møte med et fremmed samfunn, bygda i Nord­Norge, hvor han selv var 
tilreisende lærervikar. Med analytisk distanse oppsummerer han den sosiale dynamikken og 
konformiteten som rådet der. 
Det jeg så hver dag på butikken, på posten, i veien, det jeg 
nikket og smilte til og drakk sammen med, var deres minste 
felles multiplum, et kompromiss, for bare en idiot orker å trasse 
seg vei med sin personlighet og sitt alvor på ryggen der, i det 
samfunnet, nei det rister du av deg hjemme. (16) 
Henriks analytiske distanse kommer også fram i beskrivelsen av mindre undergrupperinger i 
bygda. Som lærer på skolen er han uhyre oppmerksom på hierarkiet mellom elever fra ulike 
klassetrinn, og han betrakter 13­åringenes konstellasjoner som et lite maktspill: 
De var et helt lite samfunn, hvor alle mulige gjenstander 
sirkulerte, gikk på omgang, de dannet allianser og drev med 
spionasje, innviklede renkespill med ulike tegn som bare de 
innvidde forsto, og når de kom til eksklusjon og forvisning, ble 
det gjennomført med stor konsekvens og styrke. Plutselig kunne 
de støte gamle venner ut i det ytterste mørket, som var de en 
forrykt religiøs eller politisk sekt. (19) 
Dette og andre mindre fellesskap i Ute av verden beskrives metaforisk som samfunn med sin 
egen dynamikk. Dette understreker at Henrik har en tendens til å betrakte 
mellommenneskelige situasjoner med et analytisk og observant blikk. På bakgrunn av sine 
egne observasjoner i klasserommet ser læreren Henrik seg i stand til å forutse elevenes 
framtid: ”De var tretten år og jeg visste hvordan det kom til å gå med dem. Allerede i tredje, 
fjerde klasse blir det klart. Men da er det for sent.” (19) Henriks eksempel er eleven Hanna, 
som har problemer med skolearbeidet. 
Hanna, for eksempel, henne kunne jeg ikke hjelpe, selv om jeg 
skjønte at hun snart ville gi opp og vende seg mot skolen som
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plaget henne slik, æsj, så kjedelig, og så begynne et nytt liv som 
hun heseblesende ville fortelle de andre om. En pioner ut i det 
skitne. De vet hvem hun er, de kjenner henne igjen, hun er den 
som blir med. Skamløst tar de henne. Bak i bilen, kjørende, hun 
merker en hånd trekke i glidelåsen, sitter stille, ingen kjærtegn, 
ingenting, hånden famler på henne, leter.(…) De unge, dummes 
tumleplass. (19­ 20) 
Henriks fantasi om den fremtiden som venter Hanna, vitner om at han opererer med en 
forestilling om sosiale eller menneskelige lovmessigheter som han selv ikke kan gripe inn i. 
Både i møte med elevene på skolen og i møte med bygdesamfunnet generelt, ser vi at 
Henrik beskriver situasjonene som små, sosiale spill som han selv står utenfor, som en 
observatør. Fra denne posisjonen analyserer han de unge elevenes samspill, som han har 
oversikten over som lærer, og bygdebefolkningen, som han anser som mest opptatt av det 
konkrete de gjør. 
” Deltakar og tilskodar”  
Henriks tilnærming til andre personer i bygda i Nord­Norge kan minne om den 
tilskuerholdningen som filosofen Hans Skjervheim beskriver i ”Deltakar og tilskodar”. Dette 
essayet fra 1957 er velkjent som en kritikk av positivismen i menneskevitenskapene; det å 
overføre naturvitenskaplige modeller til studiet av mennesker. Essayet problematiserer 
imidlertid også objektiverende holdninger mellom mennesker generelt. 
Skjervheim tar utgangspunkt i et konkret eksempel: en samtalesituasjon. Hvis man i en 
samtale skal forholde seg til en annens utsagn, er det to fundamentalt ulike holdninger man 
kan innta, i følge Skjervheim. Man kan vende oppmerksomheten mot det saksforholdet som 
den andre tar opp, hvilket vil si at man deltar og lar seg engasjere i den andres problem. Man 
kan også velge en helt annen innstilling ved å ikke la seg engasjere i den andres problem, men 
heller konstatere som et faktum at den andre refererer til dette saksforholdet. Da inntar man en 
tilskuerholdning, som innebærer å objektivere den andre og ikke forholde seg til den andre 
som et subjekt. I dagliglivet veksler man stadig mellom disse holdningene, og derfor er ikke 
den mellommenneskelige situasjon entydig, men prinsipielt tvetydig. Skjervheim polemiserer 
så mot en objektivisme i menneskevitenskapene, som psykologien og sosiologien. Det 
innebærer at den objektiverende holdningen gjøres til et absolutt prinsipp, hvilket vil si at alt 
betraktes under synsvinkelen fakta og faktisitet. Et annet navn for det samme er positivisme,
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ifølge Skjervheim. Denne holdningen bærer galt av sted når studieobjektet er mennesker, som 
man møter gjennom språket. 
I et forord fra 1976 understreker Skjervheim at utgangspunktet i kunnskapsteorien må 
være det språklig formidlede kommunikasjonsfellesskapet, noe Jürgen Habermas også har 
hevdet. For naturvitenskapene er dette kommunikasjonsfellesskapet en nødvendig 
forutsetning for vår kunnskap om ikke­talende objekter, mens i de humanistiske vitenskapene 
og samfunnsvitenskapene er ”objektene” en del av dette kommunikasjonsfellesskapet. 
Skjervheim skriver at anerkjennelse av andre er primært for erkjennelse av andre. 
I handlingssituasjonene i Ute av verden deltar Henrik sjelden i Skjervheims forstand, 
ved å gå andre i møte som selvstendige subjekter. I stedet opererer han ofte med en 
tilskuerholdning, uten å variere med å innta deltagerholdningen, også i konkrete 
handlingssituasjoner hvor han forventes å delta på lik linje med andre.  Eksempler på dette 
finner vi i romanens første detaljerte situasjon fra lærerværelset i Nord­Norge. Da har Henrik 
vært i bygda i over et halvt år og møtt kollegene hver dag, men det går frem at han møter dem 
med mistenksomhet. Han følger nøye med på de andres utsagn og gester. Han registrerer 
bevegelser og ansiktsuttrykk. På bakgrunn av dette kartlegger han deres bakenforliggende 
holdninger. Han kommer med antagelser og trekker konklusjoner. Noen antar han at han 
gjennomskuer lett, som for eksempel rektor Enoksen: 
Meg møter han med innsikten om at jeg er mer intelligent enn 
ham, en trussel som får ham til å ta sine forholdsregler: 
påfallende ofte styrer han samtalen mot emner han behersker 
bedre enn meg, og de gangene det slår feil, drar han fordel av 
den autoriteten stillingen gir ham ved å korrigere meg, alltid 
nedlatende, alltid overbærende. (29) 
I lys av Enoksens antatte uvilje fortolker Henrik alle Enoksens gester. Det er særlig en 
bestemt irettesettelse fra Enoksen som har provosert Henrik. I den situasjonen, som skildres 
utførlig i en erindringssekvens, mener Henrik at han har avslørt hvordan Enoksen inntar en 
kroppslig positur som skal signalisere autoritet ved kontorpulten. 
En som er så billig i kroppsspråket sitt burde få høre hvor 
ynkelig han er, noen burde peke på hans smålighet og dumhet, 
det burde være lett, finne et svakt punkt i ham, et sår man kunne 
stikke fingeren inn i, bare for å vise ham: jeg kjenner din 
svakhet. (31) 
Lærerkollegaen Linda har Henrik større problemer med å forstå seg på. Hun er også naboen 
hans, som bor i overetasjen i samme hus. Henrik har vanskelig for å forene hennes fremtoning
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som snill og tekkelig skolelærer med lydene fra ekteparet Linda og Richards ville elskov som 
han mener å overhøre i sin egen leilighet. Han antar til gjengjeld at Linda er i stand til å 
gjennomskue ham: ”Om hun ville, kunne hun lese meg, tenkte jeg, mens jeg ikke i det hele 
tatt ante hva som rørte seg i henne.” (23) På lærerværelset følger Henrik mistenksomt med på 
Lindas mimikk, som ledsager det hun sier: ”Hva mente hun med det? Trodde hun jeg var 
engstelig for mange folk, var det derfor hun smilte?” (36) Men spørsmålene Henrik stiller, 
besvarer han selv. Han stiller sjelden direkte spørsmål til andre om hva de faktisk mener, i en 
utdypende dialog. 
Disse eksemplene viser at Henrik opererer med en tilskuerholdning i hverdagen, men 
også at han betrakter andre som mulige kritiske tilskuere til seg selv. Enten er han hemmet, 
underlegen og utsatt for andres dømmende blikk, eller så anser han seg selv som overlegen og 
i stand til å gjennomskue folk. På bakgrunn av sine observasjoner fastslår han ofte hvordan 
andre er og hva de tenker. Slik kan han finne deres svake punkter og heve seg over dem. 
Dermed bruker Henrik ofte sin objektivering av andre til å forsøke å kartlegge hvordan de 
andre objektiverer ham selv. Dette kan betraktes som et uttrykk for at Henrik bedriver det 
Skjervheim kaller ”kamp om herredømmet”: 
Ved å objektivera andre går ein til åtak på den andre sin fridom. 
1) Ein gjer den andre til eit faktum, ein ting i si verd. På denne 
måten kan ein skaffa seg herredøme over den andre. Eller som 
Tolman sier: ”The ultimate purpose of psychology is to predict 
and control” (Skjervheim 2001 (1976): 75) 
I lys av Skjervheims tanker kan Henriks objektivering av andre vitne om et ønske om å ta 
kontrollen, komme andres oppfatninger i forkjøpet og kartlegge hvor han har den. På grunn av 
denne bevisstheten om andres kritiske tilskuerblikk, fremstår ikke Henrik bare som en 
tilskuer, men som en svært selvbevisst tilskuer, som anser andre som et kritisk publikum. 
Derfor kan hverdagslige gjøremål, som det å gå i butikken eller å spise foran andre 
mennesker, fortone seg som ganske anstrengende affærer for denne hovedpersonen. Denne 
selvbevisstheten bidrar til å forkludre Henriks analytiske tilskuerdistanse til andre. Henrik 
påpeker selv at den konstante spekulasjonen om andres beveggrunner blir anstrengende, i den 
klaustrofobiske bygda: 
Det dreide seg om elevene mine, om foreldrene til elevene og 
om kollegene jeg hadde. Stadige, slitsomme posisjoneringer. 
Henning kom aldri på besøk til meg, det var alltid jeg som kom 
til ham, og det plaget meg. (111)
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Henrik tenker at det i begynnelsen av oppholdet i Nord­Norge var befriende å være på et nytt 
sted, som utenforstående og ”uforpliktet”. (14) Samtidig beskriver han en utvikling mot å selv 
inngå i bygdesamfunnet med hud og hår, fordi man må begynne å forholde seg til 
menneskene der. 
Slike ting skjer nesten umerkelig: du snakker med noen, du 
tenker på dem, som de tenker på deg, dere treffes igjen, du 
introduseres for nye, og kanskje streifes du av en liten 
bekymring om hvordan de oppfatter deg – da er det i gang, da 
har du dem i deg. 
Som de har deg i seg. (15) 
Bekymringen om ”hvordan de oppfatter deg” bidrar til å trekke den tilreisende lærervikaren 
inn i noe problematisk. Det virker som Henrik her uttrykker at han anser det som truende å 
utsette seg for andres vurderinger. Det må man gjøre hvis man skal delta i Skjervheims 
forstand og ta andre og det de sier på alvor. 
Spillet i spillet 
Vi har sett at romanen viser at Henrik opererer med en kontrollerende tilskuertilnærming som 
likevel skaper uro hos ham. Ifølge Skjervheims resonnement vil det være vanskelig å 
kartlegge andres oppfatninger hvis man kun opererer som tilskuer. En scene i romanen som 
beskriver Henriks anstrengelser som skuespiller kan leses som et bilde på at hans 
tilskuertilnærming kan føre med seg en form for blindhet. Henrik gjenkaller en episode fra 
gymnaset, da han ble med i skolens teatergruppe. Under prøvene slet han med å slippe seg løs 
på scenen. Han klarte verken å tenke at han var seg selv eller den amerikanske jazzmusikeren 
Jack, som han skulle forestille i teaterstykket. 
Enten var jeg Jack som litt forundret og på lang avstand så at 
Henrik snakket for ham, at Henrik bar instrumentkassen hans, at 
Henrik kysset konen hans farvel, eller så var jeg Henrik som så 
seg gå over gulvet med Jacks gange, fornærmet rykke på hodet 
på Jacks vis, invadert. Jeg klarte ikke være den ene uten 
samtidig å bli betraktet av den andre, eller omvendt. (373) 
Her ser vi at Henrik betrakter sin egen opptreden på scenen med et tilskuerblikk, enten han 
inntar posituren som Jack eller Henrik. Hans selvbevisste omgang med rollen resulterer i 
forknytt spill.
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Denne scenen kan betraktes som en form for mise­en­abyme, noe som er betegnelsen 
for at en tekstdel reflekterer et eller flere aspekter ved hele teksten den inngår i 2 . André Gide 
var den første som brukte betegnelsen i en litterær sammenheng i 1893, og han viser blant 
annet til skuespillet i William Shakespeares skuespill Hamlet som eksempel. 
Skuespiller­scenen i Ute av verden viser oss riktignok ikke et fullt utviklet, selvstendig 
skuespill som er innfelt i romanen, men scenen kan fungere som en litterært selvrefleksiv 
kommentar til hvordan Henrik opptrer i romanens andre scener. Skuespillerproblemet 
fremviser at Henrik er splittet også i vanlige, sosiale situasjoner, fordi han selv overvåker sine 
egne bevegelser i verden i en slik grad at det gjør ham ufri. Den intense refleksjonen til den 
unge skuespilleren Henrik gir heller ikke noen tilgang til hvordan han faktisk fremstår for 
andre. 
Mer enn én kveld lå jeg og tenkte på dette før jeg sovnet, 
hvordan det måtte ta seg ut fra utsiden, fra salen. Om man kunne 
se at det foregikk en kamp inne i meg, eller om det tvert om 
virket, om ikke naturlig, så i alle fall troverdig; det var tross alt 
samme ansikt og samme kropp som utførte bevegelsene og 
uttalte replikkene, tenkte jeg, en tanke jeg kunne sovne inn til. 
(373) 
Henrik slår seg midlertidig til ro med at de andre ikke kan se hvilken kamp som utkjempes i 
ham på scenen: "De vet ikke hva han tenker." (373) Så viser det seg likevel at Henriks 
forknytte opptreden har vært svært tydelig for de andre elevene i teatergruppen; et sosialt 
fellesskap som Henrik ønsker å få innpass i. En kveld de andre tror at Henrik har gått fra 
teaterøvelsen, gjør de narr av Henriks rolleprestasjon på scenen. Henrik blir stående i 
kulissene som tilskuer til en parodisk versjon av hans egen fremtoning som skuespiller: "Var 
det kanskje meg, min framtreden, min person som påkalte denne oppmerksomheten? VAR 
DET NOE JEG IKKE VISSTE OM?" (375) 
Denne situasjonen viser for det første at Henriks selvkritiske tilskuerblikk bidrar til å 
hindre en genuin deltagelse i skuespillet. For det andre blir det klart at Henriks analytiske 
refleksjon fra tilskuerhold heller ikke gir noen tilgang til hvordan de andre faktisk oppfatter 
hans fremtreden. Dette fungerer som et bilde på en blindhet som følger med Henriks 
tilskuertilnærming generelt. I vanlige, sosiale handlingssituasjoner i romanen er det også noe 
han ikke ser, selv om han prøver å kartlegge andres reaksjon. Han forholder seg ikke til 
andres perspektiv, gjennom å delta i en reell dialog med dem. Dette hindrer ham i å skaffe 
2 Betegnelsen mise­en­abyme er opprinnelig heraldisk. Det viser til den typen våpenskjold hvor en kopi av 
våpenskjoldet er innfelt.
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informasjon som kan bekrefte eller avkrefte hans antagelser om andre og deres syn på ham 
selv. Slik kan Henriks grubling og spekulasjon resultere i at han selv blir ført bak lyset. 
Hvordan kommer dette til uttrykk når Henrik fører ordet hele veien? Romanen rommer 
mange situasjoner som viser at Henrik blir offer for selvbedrag, noe som henger sammen med 
at han ikke tar høyde for andres reaksjoner. Vi kan se på noen eksempler. 
Feilslått kalkulering 
I flere konkrete handlingssituasjoner går det frem at Henrik prøver å manipulere andre ved å 
kalkulere seg fram til deres reaksjoner. På bygdefesten i Nord­Norge kalkulerer Henrik for 
eksempel med å snakke hyggelig med rektor Enoksens kone. Det virker her som Henrik later 
som han deltar i samtalen, samtidig som han har bakenforliggende motiver. 
(…) jeg spurte henne ut om forskjellige ting vedrørende jobben 
hennes mens jeg passet på å smette inn små bemerkninger som 
kunne få henne til å forstå at jeg visste hva jeg snakket om, at 
jeg ikke bare hadde erfaring fra institusjoner som den hun var 
avdelingsleder ved, men også hadde gjort meg mine tanker. Den 
nye reformen, for eksempel, gikk det an å ikke være motstander 
av den? Hvordan var det mulig, spurte jeg, å sette i gang noe 
slikt uten på forhånd å ha gjort de nødvendige forberedelsene, 
det var jo mennesker vi snakket om her, sa jeg, og ikke dyr. 
Etter fem minutter slik mistrodde hun ikke lenger mine 
motiver, hun rettet seg opp, og ansiktet hennes ble ivrig over en 
slik uventet mulighet til å snakke om det hun fant interessant. 
(…) Og samtalen fortsatte, jeg spurte henne om hun selv hadde 
gått på skole her, for du er herfra, er du ikke? og hun smilte og 
sa nei, det var hun ikke, det var han som var herfra, når traff du 
ham? spurte jeg, hun fortalte at de traff hverandre som studenter 
i Oslo på begynnelsen av syttitallet og jeg lo høyt innvendig. 
Hun satt her og fortalte meg om sin forelskelse i Enoksen(…) 
(71) 
Henriks forstillelse fremstår ikke først og fremst en høflig manøver, men som en taktikk i det 
sosiale maktspillet. Han anser konas åpenhjertige ”utlevering” av privatlivet som en triumf 
overfor Enoksen. Henrik skaffer seg altså informasjon ved å late som han deltar og tar 
samtalepartneren på alvor, ved å ta stilling til et saksforhold som interesserer henne. 
Romanen viser imidlertid at slik kalkulering kan slå feil, i situasjoner hvor Henrik 
objektiverer andre, men ikke faktisk forholder seg til dem. Episodene som beskriver Henriks 
mislykkede avstandsforelskelser på gymnaset, er klare eksempler på dette. Først er han
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forelsket i Elisabeth. For å komme i kontakt med henne skriver han en liste over fem 
samtaleemner som han kan ta opp med henne på bussen til skolen. Det tar en hel kveld å 
ferdigstille et avansert skjema som skal ta høyde for alle eventualiteter, Elisabeths mulige svar 
og oppfølgingsspørsmål. 
Når planen skal gjennomføres i praksis, reagerer ikke Elisabeth slik Henrik hadde 
tenkt. Det første hun spør om, er om Henrik har flyttet. Hun har nemlig lagt merke til at 
Henrik vanligvis pleier å sitte på bussen allerede, når hun selv kommer på.  Denne morgenen 
har Henrik derimot tatt en tidligere buss til holdeplassen etter Elisabeths busstopp, for å kunne 
velge setet ved siden av henne. Det første som faller Henrik inn som svar, er en løgn om at 
han har flyttet fordi faren hans har gått konkurs. Det fører til at Henrik også de neste dagene 
ser seg nødt til å følge opp løgnen, ved å ta en tidligere buss og deretter vente på neste buss på 
holdeplassen etter Elisabeths. Forstillelsen leder altså til en kjede med nye komplikasjoner. 
Henriks omstendelige kalkulering på forhånd gir ikke noen tilgang til en annens 
respons, og han har ikke tatt høyde for Elisabeths egen reaksjon på situasjonen. 
Dette problemet viser seg på mer ekstremt vis gjennom gymnaseleven Henriks andre 
store avstandsforelskelse i Bente, som han også observerer gjennom skoledagen. Han stiller 
seg utenfor huset hennes og spionerer gjennom vinduet. Ikke minst skriver han en rekke 
anonyme kjærlighetsbrev til henne. I brevene tar han en stadig mer intim tone, og i siste brev 
erklærer han at han skal gi seg til kjenne i virkeligheten. Han bestemmer seg for å handle, 
med umiddelbar konsekvens: "Det var bare én ting å gjøre. Full konfrontasjon". (597) Når 
Henrik så tar kontakt med Bente på et utested og avslører seg som brevskriveren, slår hun til 
ham og sier at hun har holdt på å melde ham til politiet. Igjen kolliderer Henriks kalkulering 
med realitetene, når han brått skal ut i verden og ta konfrontasjonen med en annen person. 
Disse to situasjonene fremviser at Henriks forsøk på å forutse og kontrollere sosiale 
situasjoner gjennom kalkulering, kan føre til at han mister kontrollen. Slik oppstår en ironisk 
logikk i romanen: Henrik oppnår det motsatte av det ønsker. Han tror at han selv har full 
oversikt, men han har ikke skaffet seg informasjon om hva de andre faktisk tenker, og derfor 
går det galt. Dette kommer fram gjennom romanens sammenstilling av Henriks kalkulerende 
tanker på forhånd og konkrete handlingssituasjoners utfall
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Henrik 26 versus Henrik 16 
Som nevnt i forrige kapittel uttrykker romanen at den tilbakeskuende fortelleren Henrik 
distanserer seg fra sitt fortidige jeg i gymnastiden, så også i episodene med 
avstandsforelskelsene. Den unge Henrik som skriver brev til Bente omtales for eksempel i 
humoristisk tredjeperson som ”Den hemmelige brevskriveren”. Den 26­årige Henrik gremmer 
seg over den hemmelige brevskriverens manglende innsikt da han tok beslutningen om full 
konfrontasjon: "Atten år gammel da, så hvor kom denne umodne tanken om tap og gevinst 
fra?  Jeg hadde jo alt å tape." (598). Men skildringen av den 26­årige Henriks bevegelser i 
bygda i Nord­Norge viser at han fortsatt opererer med lignende sosiale strategier, om enn på 
mer subtile og utspekulerte måter. Dette kan imidlertid fortsatt slå feil. 
For eksempel skriver Henrik et anonymt brev også i bygda i Nord­Norge, til Lindas 
sjalu ektemann Richard: "Vet du hvem Linda egentlig elsker? hadde jeg skrevet. Vet du hvor 
hun egentlig var sist lørdag ettermiddag? Vet du egentlig hva som foregår, Richard?" (34) 
Henrik ønsker å teste ut hvordan Richard vil reagere. 
Av en eller annen grunn hadde jeg lyst til å ramme ham der han 
var som svakest, få den syke kjærligheten han nærte for Linda til 
å vokse, få den til å ta makten fra ham, jeg ville drive ham litt 
lenger, hadde jeg tenkt, gjøre det umulig for ham. (35) 
Samme ettermiddag som brevet er sendt, sitter Henrik hjemme hos seg selv og prøver å høre 
etter om noe uvanlig skjer i det Richard kommer hjem i leiligheten i overetasjen. Henrik 
tenker seg hva som foregår: "Svart står han over meg, to meter over meg, med føttene plantet 
i gulvet leser han. Vet du hvem Linda egentlig elsker?" (49) Men konfrontasjonen som Henrik 
har lekt med tanken på å provosere fram, inntreffer aldri. Det viser seg etter hvert at Linda har 
hentet inn brevet fra postkassen, åpnet det og konfiskert det. Hun har også skjønt at Henrik 
står bak. Hun konfronterer ham med det en god stund etterpå, ved å henvise til brevet og virke 
uberørt av det, og da blir Henrik voldsomt ydmyket. Andre personer har tenkt og foretatt seg 
noe annet enn han antok. 
Her blir den 26­årige Henrik offer for den samme ironiske logikken som rammer 
gymnaseleven Henrik: hans forsøk på å kontrollere og forutsi andres reaksjoner gjennom 
manipulasjon, fører til at han mister kontrollen over situasjonen. Richard og Linda behandles 
som ”studieobjekter” i den forstand at han prøver å provosere fram reaksjoner hos dem. Men 
det manipulerende ”eksperimentet” ender snarere med at Henrik selv blir satt ut av spill.
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I likhet med gymnasforelskelsene fremstilles denne situasjonen gjennom den 
tilbakeskuende Henriks erindringer. Men her mobiliseres ikke den samme selvdistansen fra 
fortellerens side, ved hjelp av eksplisitt avstandtagen, parodisk tredjepersonsomtale eller 
pikaresk toneleie. Et annet eksempel på at ulike toneleier kan brukes om et lignende fenomen 
er romanens fremstilling av Henriks forelskelser. Den 26­årige Henriks forelskede fantasier 
om Miriam dreier seg for en stor del om hennes tanker om – og lengsel mot – ham selv. 
Hun tenker på meg, ser meg for seg, ansiktet mitt, øynene mine, 
hendene som stryker over huden hennes, hun kjenner det, hun 
husker, hun lengter. 
Henrik, Henrik, Henrik. 
Hjertet mitt skalv. (10) 
Det er ikke Miriams navn som kursiveres, men det Henrik forestiller seg at Miriam tenker ­ 
eller hvisker? Hans eget navn. Dette blir fremført i et innfølende toneleie. I gymnaseleven 
Henriks fantasi om Elisabeth går en identisk linje igjen, da med et gammelmodig stilnivå som 
markerer det pikareske toneleiet, som aksentuerer overdrivelsen og kan virke ironiserende. 
Mine øyne skal skinne, mine kinn blusse, mitt bryst bølge. Og 
mitt hjerte det skal slå og slå. 
Henrik Henrik Henrik. (577) 
Slik fremgår det at den tilbakeskuende Henrik kan distansere seg fra gymnasforelskelsene, 
mens hans kjærlighet til Miriam her og nå behandles uten selvdistanse. 
Romanens sammenstilling av de to tidsplanene viser at Henrik kan opptre like 
egosentrisk og med de samme feilslåtte kalkuleringsstrategiene som 26­åring, men at den 
korrigerende distansen og selvinnsikten da er fraværende. Dette kan også betraktes som et 
eksempel på at romanen fremviser at det er noe Henrik selv ikke ser. 
Projektive innrømmelser 
Romanen overskrider dessuten Henriks bevissthet ved å fremvise at han ser hos andre det som 
også kan være hans eget problem, og som han ikke ser hos seg selv. Henriks blikk er nemlig 
vart for andre personers begrensede perspektiver. I bygda i Nord­Norge merker han seg for 
eksempel Lindas manglende selvkorreks, når hun uttaler seg med sikkerhet om emner hun 
ikke har kunnskap om, i følge Henriks standarder. Etter at Linda har ydmyket Henrik med sin
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kjennskap til brevet han har sendt, mener Henrik det er dobbelt ydmykende å bli 
gjennomskuet av en kvinne av dette kaliberet: 
(…) en kvinne som trodde hun visste hvem jeg var og fordømte 
meg uten å være i besittelse av det minste fnugg av kunnskap 
om andre mennesker enn seg selv, hun kjente bare sin egen 
begrensning, og det er en målestokk man naturligvis går ut fra er 
gjengs for alle. (159) 
Slik irriterer Henrik seg over Linda når han mener hun antar noe om andre på bakgrunn av 
egne oppfatninger, men uten å skaffe seg reell kunnskap om dem. Henrik har nettopp gjort det 
samme selv, i forbindelse med brevet han sendte. Et annet eksempel på et slikt sammenfall er 
en situasjon på lærerværelset hvor Henrik ergrer seg over den kontrollerende rektor Enoksen: 
"Ved siden av meg pakket Enoksen opp matpapiret mens han kikket på oss. Alltid på vakt, i 
tilfelle det skulle skje noe der han var som unnslapp hans oppmerksomhet." (36) Som en 
observasjon fra Henrik, som selv gransker hver minste bevegelse hos Enoksen og de andre 
kollegene i samme stund, stiller den ham selv i et ironisk lys. 
Enkelte av Henriks refleksjoner om andres feil og svakheter kan fremstå som 
avsløringer av Henrik selv for leseren, fordi romanen viser at han ser splinten i andres øye, 
men ikke bjelken i sitt eget. Dette kan minne om et fenomen i På sporet av den tapte tid, som 
Gérard Genette belyser i essayet ”Proust and Indirect Language”. Genette viser til mange 
eksempler på at personer i Prousts verk ufrivillig kan avsløre noe i seg selv ved å benekte det 
samme, eller ved å fordømme andre for det samme. 
(…)what we have here, in short, to continue our borrowing of 
the vocabulary of psychoanalysis, is an amalgam of denial and 
projection, an amalgam that makes it possible at one and the 
same time to expel the guilty passion far from oneself and to 
speak of it constantly where others are concerned. (Genette 
1982: 279) 
I den engelske oversettelsen av Genettes essay kalles dette fenomenet ”projective avowal” – 
projektiv innrømmelse eller tilståelse. Genette beskriver dette som en sammensmelting 
mellom benektelse og projeksjon.. Som eksempler nevner Genette blant annet to personer i 
Prousts verk: Legrandin, som tar avstand fra snobberi, men selv viser seg som en snobb, og 
Charlus, som indirekte avslører sin egen homofili gjennom sin homofobi. Genette anser slike 
projektive innrømmelser som en økonomisk form i Prousts indirekte språk, som får snobben 
til å avsløre seg gjennom sin anti­snobbete diskurs. Det dreier seg om tilfeller av at uttalelsen
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paradoksalt nok undergraver ytringen: ”(…)as when a child declares loudly and intelligibly, 
”I am mute”.” (ibid: 281) Genette viser til at dette fenomenet beskrives slik i Prousts verk: 
The bad habit …of denouncing in other people defects precisely 
analogous to one’s own…as though it were a way of speaking 
about oneself, indirectly, which added to the pleasure of 
absolution that of confession. (Proust 1970: 2/234) (overs. Scott 
Moncrieff og Andreas Mayor) i Genette 1982: 279. Sic) 
Gjennom sammenstillingen av Henriks beskrivelser av andre og hans egne tanker og 
handlinger i Ute av verden, blir det klart at Henrik tenderer mot å ha en slik uvane. 
Det mest interessante eksempelet på en projektiv tilståelse i Ute av verden er passasjen 
som viser at Henrik tenker over bristen i naboen Richards tankegang. Den sjalu og 
kontrollerende Richard prøver å fritte ut Henrik som et vitne til kona Lindas bevegelser, og 
Henrik tenker sitt: 
Richard tolket verden ut fra en enkel naturlov: når et vakuum 
oppsto ville det straks bli forsøkt oppfylt. Når han dro, kom 
noen andre og tok hans plass. Slik tenkte han. Det han ikke 
hadde tatt med i beregningen var at hendelsene slett ikke gikk 
sin gang upåvirket av observatøren. At hendelsene blir preget av 
den som observerer. Umerkelig skjer det forandringer som 
skyldes hans nærvær. Mistenksomhet, uro, sjalusi. Hvor lenge 
kan man holde ut i et forhold uten tillit? En stund, noen år, men 
så? Så møtes et par øyne, så strykes en hånd over en arm, så 
senkes stemmene, og endelig har hun funnet et sted for 
forståelse og oppmerksomhet. Hver gang hun tenker på det 
stiger spenningen, hver gang blir lengselen etter ham litt 
sterkere. (114) 
Her beskriver Henrik en paradoksal ironi som rammer Richard: Richards forsøk på å 
kontrollere Linda fører til at han mister kontrollen over henne. Hans mistenksomhet bidrar til 
at det han frykter faktisk skjer. Gjennom gradvis mer eksplisitt informasjon som legges ut i 
romanen, antydes det at Henrik aner at Linda har et forhold til kollegaen Henning, bak 
Richards rygg. Henrik ser dermed at Richard faller for eget grep. Dette kan minne om 
hvordan Henrik selv blir ført bak lyset når han prøver å kontrollere og manipulere andre, uten 
at han da innser det og korrigerer seg selv. 
Her beskriver Henrik dessuten begrensningene ved det som fremstilles som en 
tilskuerholdning hos Richard. I følge Henrik tolker Richard det mellommenneskelige 
samspillet ut fra en ”enkel naturlov”, noe Skjervheim også knytter til feilslått, positivistisk 
menneskevitenskap som henter modeller fra naturvitenskapen. Richard tar heller ikke med i
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beregningen at observatøren påvirker hendelsene. Dette samsvarer med Skjervheims idé om at 
man vanskelig kan stille seg utenfor den mellommenneskelige situasjonen man allerede er 
engasjert i og utlevert til. Her opererer Henrik altså med en innsikt som ligner Skjervheims; 
han ser tilskuertilnærmingens begrensninger. Men Henrik problematiserer ikke sin egen 
tilnærming til andre, som i prinsippet kan være den samme. 
Kort oppsummert viser romanen dermed at Henrik ser andres selvbedrag, men ikke 
sine egne. Dessuten ser han hvordan andres tilskuertilnærming er feilslått, uten å 
problematisere sin egen. Dette kommer fram gjennom romanens sammenstilling av Henriks 
tanker om andre personer og hans egne tanker og handlinger. 
Selvbedrag og ironi 
Min gjennomgang av eksempler har vist at romanen får fram Henriks selvbedrag på tre ulike 
måter: Henriks kalkulering gir ikke tilgang til andres respons, selv om han til tider baserer seg 
på det. Hans fadeser i gymnastiden bunner i dette, noe Henrik distanserer seg fra i ettertid, 
samtidig som han fortsetter å operere på samme måte. Han ser begrensningene ved andres 
rendyrkede tilskuertilnærming, men korrigerer ikke sin egen. Formmessig kommer dette til 
uttrykk ved hjelp av følgende grep i romanen: 
­ Gjennom sammenstilling av Henriks kalkulering på forhånd og påfølgende 
handlingssituasjoners utfall. 
­ Gjennom sammenstilling av ulike tidsplan i Henriks liv og variasjon i toneleie. 
­ Gjennom sammenstilling av Henriks beskrivelser av andre personer og hans egne tanker og 
handlinger. 
Fremvisningen av Henriks selvbedrag bidrar til at romanen til tider virker ironisk mot sin 
egen hovedperson og førstepersonsforteller. 
Ironi kan defineres på mange ulike måter. Ordet kommer av det greske eironeía, som 
betyr forstillelse. I den klassiske retorikken er det en trope som baseres på at det som sies 
uttrykker det motsatte av det som menes. Jacob Lothe kaller dette verbal ironi (Lothe 1994: 
49). Jeg vil legge til at ironi i denne betydningen i hvert fall innebærer at det som sies 
uttrykker noe annet enn det som menes. Like fullt finnes en rekke til dels svært motstridende 
ironibegreper som brukes i litterære sammenhenger. I A rhetoric of irony skiller Wayne Booth 
mellom stabil og ustabil ironi. Stabil ironi har vi dersom forfatteren (gjennom fortelleren eller 
utformingen av diskursen) tilbyr leseren en påstand eller en posisjon som gir et sikkert
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grunnlag for å undergrave overflatemeningen. Ustabil ironi har vi dersom grunnlaget for å 
undergrave denne overflatemeningen, eller alternativet til denne meningen, blir usikkert og 
flytende. Dramatisk ironi knytter seg vanligvis til at tilskueren eller leseren får kunnskap som 
en person i et drama ikke har. Mangelen på innsikt får gjerne personen til å handle ”feil”, mot 
sine egne interesser. I tillegg kommer teorier om ironi som en mer generell egenskap ved 
litterært språk. Nykritikkens ironi­begrep antyder for eksempel at enhver litterær kontekst er 
ironisk på grunn av dens ”trykk” på de mindre bestanddelene, som bidrar til å gi teksten en 
mening som ikke ligger i enkeltordene selv. 
Henriks selvbedrag i Ute av verden kommer fram gjennom at den konteksten som 
romanen i sin helhet danner, bidrar til å sette enkeltpassasjer i perspektiv for leseren. Slik 
virker konteksten ironisk inn på meningen, men ikke i den samme forstand som nykritikkens 
ironibegrep sikter til. Gjennom at romanen gir direkte tilgang til Henriks tanker på ulike 
tidspunkter fremvises selvmotsigelser og inkonsistens indirekte. Slik går det frem at Henrik 
ikke ser seg selv klart, og at han til tider mangler selvinnsikt. 
Dette kan vitne om ulikt innsiktsnivå hos den personale fortelleren Henrik og hos den 
impliserte forfatteren, forstått som en konstruksjon på bakgrunn av tekstens sammenstillinger. 
Det kan også være et signal om at Henrik Vankel er en upålitelig forteller. Som nevnt i 
kapittel 2 er et av tegnene på upålitelighet at fortelleren har avgrenset kunnskap eller innsikt i 
det han forteller om. Et annet tegn er at fortelleren representerer et ”verdisystem” som 
kommer i konflikt med det den samlede diskursen presenterer. Det er vanskelig å avgjøre om 
en slik konflikt oppstår i Ute av verden, fordi romanen ikke gir noen tilgang til et markert 
verdisystem som Henrik Vankel eventuelt kunne bryte med. Ingunn Røstbø påpeker også 
dette. 
Booth knytter stabil ironi til en intensjon som kommer tydelig fram gjennom en 
romans retorikk. Han advarer mot fikse lesninger som finner en annen mening i teksten enn 
den intenderte 3 :”Any statement can easily be turned into its opposite and made more 
“interesting”. Any work can be revised, turning the three little pigs into villains, the wolf into 
a tragic hero.” (Booth 1975: 18) Han kritiserer for eksempel til en lesning som gjør Claudius 
til det moralske sentrum i Shakespeares Hamlet: ”(…)for a variety of personal reasons I may 
agree or disagree, but I know that nothing in the work itself requires me to agree.” (ibid: 19) 
3 Booths ståsted kan virke gammelmodig. Paul de Man har kritisert Booth for å ville stabilisere og kontrollere 
tropen ironi, noe de Man anser som dømt til å mislykkes. Jeg tar her utgangspunkt i Booths ironibegreper for å 
undersøke hvordan ironi kan komme til uttrykk gjennom retorikken i Ute av verden, uten at jeg vil påberope meg 
å ha kommet fram til en endelig tolkning som er den eneste gyldige.
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Henriks selvbedrag i Ute av verden vitner ikke om en stabil, gjennomgående ironi som 
inviterer til å se Henrik Vankel i et ironisk lys gjennom hele romanen. Men hans selvbedrag 
kommer fram gjennom romanens retorikk og det man kan betrakte som ironiske grep. Bruken 
av det pikareske toneleiet om den unge Henrik er riktignok markert ironiserende fra 
fortelleren Henriks side og kan minne om det ironiske grepet som Booth kaller clash of styles: 
(…) a true stylistic clash must be based on recognizing different 
ways of saying what, in substance, would seem to amount to 
identical messages. (ibid: 68) 
Romanens fremstilling av Henriks forelskelser i nåtid og fortid, som jeg nevnte ovenfor, er et 
godt eksempel på dette. 
Romanens fremvisning av Henriks selvbedrag er også beslektet med dramatisk ironi, i 
den forstand at det går fram at Henrik mangler innsikt om andre, noe som får ham til å handle 
mot sine egne interesser. Leseren får ikke tilgang til kunnskap som Henrik ikke har, men det 
går likevel frem at hans egen tilnærming kan virke mot sin hensikt. I følge Booth kommer 
dramatisk ironi blant annet til uttrykk på følgende måte: 
It occurs whenever an author deliberately asks us to compare 
what two or more characters say of each other, or what a 
character says now with what he says or does later” (ibid: 63) 
Sammenstillingen av Henriks kalkulerende planer og handlingenes fatale utfall i Ute av 
verden, kan minne om dramatisk ironi slik Booth beskriver det her: Henrik forstår ikke selv at 
det kommer til å gå galt. Dette mønsteret i romanen jeg har kalt den ironiske logikken som 
Henrik blir offer for, fordi hans kontrollerende kalkulering gjerne leder over i sin motsats: tapt 
kontroll. Den dramatiske ironien er imidlertid tydeligere i Karl Ove Knausgårds neste roman 
En tid for alt, hvor for eksempel bibelfortellingen om syndefloden gjenfortelles. Her åpner de 
intertekstuelle referansene for at utfallet av fortellingen er kjent på forhånd for leseren, men 
ikke for personene i romanen. I begge tilfeller er det like fullt snakk om fortellinger hvor det 
skal gå galt for personene, uten at de vet det selv. 
For å oppsummere kan vi si at Henriks selvbedrag kommer fram gjennom ironiske 
grep i romanen, uten at det finnes grunnlag for å hevde at Ute av verden virker 
gjennomgående ironisk. Fortelleren Henriks ironisering over den unge Henriks fadeser er 
tydelig. Men den impliserte forfatterens forhold til den 26­årige Henrik er vanskelig å avklare, 
fordi det ikke finnes noen tydelig, korrigerende fortellerinstans i romanen. Imidlertid vil jeg 
holde fast ved at de ulike sammenstillingene i romanen fungerer ironisk.
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Fartsblindhet 
Om romanen viser at Henrik ikke har full innsikt i sine egne selvbedrag, så viser Henriks 
registrering av andre personers begrensede perspektiver at han er på sporet av hva som 
begrenser hans eget. Det går også frem at Henrik kan problematisere sin egen tilnærming til 
andre når han ser seg tilbake med et nytt perspektiv. I ettertid problematiserer han for 
eksempel sin egen reaksjon på den provoserende irettesettelsen fra rektor Enoksen i bygda i 
Nord­Norge. Først anser han Enoksens opptreden kun som et uttrykk for autoritær 
manipulasjon og stiller ingen andre spørsmål om hvorfor Enoksens opptrer som han gjør. Men 
så hevder Henrik at han fikk et nytt syn på tilværelsen i bygda etter to uker på juleferie i Sør­ 
Norge. 
Jeg skjønte at jeg hadde latt meg styre av uvesentligheter, at små 
ting tok uforholdsmessig stor plass i livet mitt. Som om 
proporsjonene forandret seg der oppe, umerkelig, plutselig var 
jeg lirket inn i noe jeg selv ikke så. Det tok over fullstendig og 
preget meg, fikk meg til å gjøre ting jeg ellers aldri ville ha 
drømt om. Perspektivet manglet. Som disse fartsblinde 
menneskene på autobahn i Tyskland: etter å ha sust mil etter mil 
nedover i store hastigheter, blinker de av og bremser ned, 
svinger inn til en bensinstasjon hvor kvinnen i passasjersetet 
åpner døren og stiger ut, i visshet om at bilen nå står så godt som 
stille. (33) 
Fartsblindhet fungerer her som en metafor for å være fanget i en fortolkningsramme, betinget 
av den emosjonelle bevegelsen man er i. Med avstand til begivenheten i bygda ser Henrik at 
han tillegger små enkelthandlinger for stor betydning. Men denne innsikten mobiliseres 
nettopp ikke når Henrik er i en situasjon. 
I flere sammenhenger tenker Henrik over at han trenger avstand til begivenhetene for å 
tenke klarere. Når Henrik rømmer fra bygda etter å ha forført Miriam, føler han seg litt 
roligere av den geografiske og temporale avstanden. ”Vi hadde vært underveis i mange timer, 
jeg hadde fått litt avstand og var ikke lenger like nær de ukontrollerbare følelsene som jeg 
hadde vært da vi dro fra land.” (231) Henrik reflekterer også over at han generelt bruker tid på 
å akklimatisere seg, når han beveger seg fra en situasjon til en annen. Som lærer i Nord­Norge 
pleier han å sitte en halvtimes tid på lærerværelset etter endt skoledag, for å omstille seg til de 
rolige kveldene i bygda. I en stille gate i Kristiansand i romanens tredje del, tenker Henrik at 
han er i mental utakt med omgivelsene.
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Det er ingenting som skjer, det vet jeg, likevel får jeg ikke ro. 
Skulle tro det var New York jeg satt i, og ikke den bitte lille og 
for resten av verden ubetydelige byen Kristiansand. (616­617) 
De gjentatte beskrivelsene av Henriks ”fartsblindhet” viser oss på den ene siden at 
selvinnsikten kan komme i etterkant, når Henrik ser begivenheter i et nytt perspektiv – og at 
Henrik også er bevisst nettopp dette. På den andre siden gir disse passasjene også uttrykk for 
at Henrik drar med seg fortidige sinnsstemninger inn i nye situasjoner. Dette bidrar til å danne 
en fortolkningsramme som preger Henriks tanker om seg selv i møte med andre. 
Romanen viser altså at Henrik til tider er bevisst sitt eget begrensede perspektiv, men 
at han ikke klarer å korrigere det. For å dvele ved fartsblindhet­metaforen et øyeblikk: En 
tilvendt fart krever et fast holdepunkt utenfor en selv – noe som står stille – om den skal 
kunne oppfattes og korrigeres. I konkrete handlingssituasjoner prøver ikke Henrik å skaffe 
seg noe holdepunkt utenfor seg selv, for eksempel ved å forholde seg til andres perspektiv på 
en mer spørrende måte. 
Intersubjektivitet 
Hans Skjervheim hevder at det å forstå mennesker krever deltagelse. Det holder ikke at man 
opererer med en ensidig tilskuerholdning som innebærer at man gjør de andre til objekter og 
ikke forholder seg til dem som subjekter, ved å ta dem og det de sier på alvor. Også 
selvrefleksjon foregår i en sosial kontekst, i følge teoretikere som Anthony Giddens og 
Charles Taylor. Som nevnt innledningsvis betrakter Giddens intersubjektivitet som en 
grunnleggende forutsetning for subjektiviteten. Det innebærer at vår forståelse av selvet er 
konstituert av, og ikke kun reflektert i, et språk som er sosialt. Det innebærer også at 
selvidentitet konstitueres i samhandling med andre subjekter. 
The individual is not a being who at some sudden point 
encounters others; ’discovering the other’, in an emotial­ 
cognitive way, is of key importance in the initial development of 
self­awareness as such. (Giddens 1991: 51) 
Giddens mener altså dette i en ganske basal forstand: man blir et selv i møte med andre. 
Charles Taylor fremholder også at man kun eksisterer som et selv blant andre selv. Han 
understreker dette som et viktig poeng, fordi den moderne identiteten har en sterk aspirasjon 
mot individualismen. Forholdet til fellesskapet er viktig på et basalt nivå i identitetsdannelsen, 
men også senere i livet, i følge Taylor.
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(..)one cannot be a self on one’s own. I am a self only in relation 
to certain interlocutors: in one way in the relation to those 
conversation partners who were essential to my achieving self­ 
definition; in another in relation to those who are now crucial to 
my continuing grasp of languages of self­understanding (Taylor 
1989: 36) 
Dette innebærer at selvrefleksjon på et eller annet nivå må forholde seg til andre personer i et 
fellesskap. 
Ute av verden viser at Henrik sjelden orienterer seg mot det intersubjektive. Hans 
selvbedrag i romanen bunner i at han ikke deltar i noen reell dialog med andre personer, som 
han tar på alvor. Romanens ironiske grep fremviser at Henriks distanserte tilnærming til andre 
faktisk kan bidra til å hemme hans forståelse av det som faktisk foregår. Dette problematiserer 
hans selvforståelse. I følge Skjervheim er tilskuerposisjonen og deltagerposisjonen knyttet 
sammen i en nødvendig veksling i dagliglivet. En vitenskap om mennesker må ta hensyn til 
dette. I Ute av verden fremgår det at Henriks rendyrkede tilskuerperspektiv ikke er 
tilstrekkelig for å forstå andre mennesker og eget samspill med dem. 
Den manglende orienteringen mot andre personers reelle oppfatninger fremstår som 
Henrik Vankels blinde flekk. Det at han ikke behandler andre som en potensiell kilde til 
innsikt om seg selv, stiller også spørsmål ved hans muligheter for selvrefleksjon, i lys av 
teoriene til Taylor og Giddens.

69 
6 
Selvrefleksjonens forbannelse 
But there’s a vantage point and it takes some time to find 
where you can see how all the pieces fit as you watch them fall apart. 
Stephen Bruton 
What is offered as remedy is in fact the disease itself. 
Paul de Man 
I åpningen av Ute av verden uttrykker Henrik Vankel at han anser det som uholdbart og 
uverdig å være i ukjente krefters vold. Han begynner å erindre med et uttalt ønske om å forstå, 
bli en som handler og ta kontrollen. Han tenker seg at han skal dissekere sine minner ved 
hjelp av sin kjølige fornuft, og begir seg inn i sin egen fortid som en slags ”forsker”. 
De to foregående kapitlene har undersøkt denne hovedpersonens tenkemåte, slik den 
kommer til uttrykk i romanen. Kapittel 4 kartla hvordan Henrik vekker sin fortid til live 
gjennom sine erindringer, samtidig som minnene kan vekke hans ubehag over 
selviakttagelsen. Kapittel 5 dreide seg om at denne romanpersonen møter andre personer med 
en ”forskers” analytiske distanse, men uten å behandle deres oppfatninger som en mulig kilde 
til innsikt om seg selv. 
Dette kapitlet vil handle om hvor selvransakelsen fører hovedpersonen i Ute av 
verden. Ender Henriks gjennomgang av fortiden med nye innsikter, selvkontroll og frigjøring 
fra ukjente krefter? 
Fortellinger om avmakt 
Jeg har tidligere betraktet romanens fortellinger om Henriks fortid som uttrykk for hans 
selvrefleksjon. I dette perspektivet er det interessant å se nærmere på hvilke mønstre som 
preger de fortellingene som fortelleren Henrik ”konstruerer”.  Som nevnt i kapittel 2 dreier det
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seg grovt sett om: episoder og hendelsesforløp fra Henriks eget liv, slekts­ og 
familiefortellinger og bi­fortellinger eller digresjoner. 
Den sentrale erindringsfortellingen om Henriks nære fortid dreier seg om hans fatale 
handlinger i Nord­Norge og om hvordan han mistet kontrollen over situasjonen. Han gjorde 
noe sosialt utilgivelig ved å forføre sin 13­årige elev. Hans fortvilte reaksjon under flukten 
med Hurtigruten uttrykkes slik: ”Hva var det jeg hadde gjort?” (233) 
Fortellingen om Henriks foreldre Harald og Ingrid handler også om fatale handlinger 
og valg som får uante konsekvenser. Ingrid tar det første initiativet i denne 
kjærlighetshistorien, på tross av at vennene advarer henne om at Harald ikke er til å stole på. 
Noen år senere blir de nødt til å gifte seg fordi Ingrid er gravid. Dagen før bryllupet refereres 
Haralds tanker slik: ”Hva er det jeg har gjort. I et lysende klart og vondt øyeblikk vet han at 
han ikke vil gifte seg med henne.” (324­325) Harald og Ingrid er fanget av omstendighetene, 
og Ingrid gifter seg med en mann som vil noe annet. Henriks egne erindringer viser at Harald 
senere forlater familien, blir alkoholisert, forfaller og flytter til en annen by. I Henriks 
fortellinger om fortiden går det frem at livet ikke ble slik Harald og Ingrid hadde tenkt. Det 
klarte de ikke å forhindre. 
Slektshistoriene fra familien Vankel preges også av fatale hendelser. Ifølge 
familiemytologien skal Henriks oldefar, sjømannen Henry, ha druknet i havnebassenget i 
Liverpool da han var full, noe hans svirebror kom og fortalte enken og datteren. Henrik tenker 
over at denne historien trolig ikke er helt sann, men han tolker den like fullt som et uttrykk for 
familiens skam: ”Hvordan kommer en slik løgn inn i en familie? Man skammer seg, noen er 
ikke gode nok. Man vokser opp og tenker at min far ikke er god nok.” (569) Henrik tenker seg 
at farmoren hans betraktet sin far i dette lyset. ”Hvordan kan en datter tenke slik om sin far? 
Hvis hun har en skuffet mor, som en gang hadde muligheten til noe bedre, men som valgte 
feil.” (569) Her reflekterer Henrik over at en fortelling om fortiden som har festet seg som en 
rådende versjon, sier sitt om familiens selvforståelse. Historien om oldefaren som gikk til 
grunne i fylla og oldemoren som valgte feil mann har likhetstrekk med fortellingen om 
Henriks egne foreldre. 
Flere bifortellinger og mindre episoder handler også om personer som det går galt 
med. Et eksempel er Henriks minne om en gutt i klassen som druknet da Henrik selv var barn. 
Dette f|remstilles gjennom en liten scene som Henrik tenker seg. 
Den største sorgen, å miste et barn, den grusomste tiden å dø på, 
i barndommen, løpende over isen. (…) Andpusten løper du, 
lenger og lenger ut, for det er slik du har tenkt deg det, bare å
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løpe, for til sist å forsvinne, før eller siden gir isen etter under 
føttene dine, og du drukner, stakkars, stakkars liten, helt alene 
med deg selv synker du gjennom det svarte kalde vannet, hva er 
det du har gjort. (27) 
Her skisseres en situasjon med det verst tenkelige utfall. Gutten bare løper og løper – noe som 
betones stilistisk gjennom en oppjaget, korthugd syntaks – i sin uunngåelige ferd mot 
undergangen. 
Vi ser at en lignende tematikk gjentas i romanens ulike fortellinger: de handler om 
personer som blir fanget i situasjoner de ikke kommer ut av. De ulike fortellingene er varierte 
og rike på ulike sanseinntrykk, men håpløshet og undergang blir ofte utgangen. I tråd med 
dette har flere fortellinger en lignende struktur. Som i den urovekkende scenen med gutten 
som druknet blir personene revet med av hendelser de ikke kontrollerer. Personene i 
fortellingene fremstår som avmektige, i den forstand at de ikke griper inn, lar seg advare eller 
forhindrer det negative utfallet. I den grad personene fra Henriks slekt og familie tar valg, 
fremstilles disse ofte som fatale. En reaksjon som stadig gjentas av Henrik selv, og som 
dessuten tillegges andre personer, uttrykkes i vendinger som: ”Hva er det du har gjort?”. Dette 
kan betraktes som en erkjennelse av å ha gjort noe uopprettelig, som ikke kan gjøres om. Det 
kan også være et uttrykk for skam. 
Gjennom dette repetitive mønsteret i romanen fremstår fortellingene om andre 
personer til en viss grad som gjenspeilinger av fortellingen om Henrik selv. Kanskje kan dette 
forstås som et uttrykk for at romanens fortellinger farges av Henriks måte å tenke på. 
Tilskuerens determinisme 
I forrige kapittel så vi at Henrik i romanens handlingssituasjoner opererer med det man kan 
kalle en tilskuerholdning, med Hans Skjervheims begrep. Skjervheim knytter 
tilskuerholdningen til det å betrakte andre mennesker som determinerte. 
Handsamer ein det som den andre seier som eit faktum, så stiller 
ein seg sjølv utanfor med omsyn til temaet, ein gjer seg sjølv til 
ein framand med omsyn til det. Om ein difor objektiverer si 
omverd, dei andre og samfunnet, så stiller ein seg utanfor, 
samfunnet framtrer då som det for ein sjølv framande, det 
framande er nettopp det som ein ikkje deltek i, eller er i stand til 
å delta i. I dette perspektivet framtrer vidare samfunnet og dei 
andre som determinerte, som fylgjande ubrytelege ”naturlover”. 
At det framtrer slik er nettopp ein funksjon av at ein ikkje sjølv 
deltek, for frå deltakarsynstad er ikkje alt forhåndsdeterminert,
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då skal ein nettopp sjølv vera med å avgjera hendingane sin 
gang, determinera. (Skjervheim 2001 (1976): 80) 
Det å innta tilskuerrollen overfor de ”objekter” man studerer, innebærer altså at man finner 
lovmessigheter og sammenhenger. Ifølge Skjervheim er en slik tilnærming problematisk 
innenfor menneskevitenskapene, fordi den innebærer å redusere friheten til dem man studerer, 
ved å betrakte dem som determinerte. 
I fortellingene om andre personer enn Henrik i Ute av verden, opererer den autorale 
fortelleren som en slags tilskuer, i den forstand at fortelleren ikke deltar i handlingen selv og 
ikke kan gripe inn, men kjenner til personenes tanker og motiver. Fortellingen om Henriks 
foreldre er et eksempel på dette. Hvis vi tenker oss at det er Henrik som inntar posituren som 
autoral forteller, ser han sine foreldre med et tilskuerblikk, og han finner sammenhenger. 
Harald og Ingrid fremstilles som preget av sin bakgrunn, og de handler deretter. Ingrid har en 
naiv forestilling om kjærligheten og vet ikke hva hun begir seg ut på ved å følge sine sterke, 
umiddelbare følelser. Harald har en streng far som ikke anerkjenner sin sønns livsvalg. I trass 
skal Harald vise familien hva han er god for, men han ender senere med å nærmest gå til 
grunne. 
Vi kan slå fast at Henrik, som forteller, beskriver personene han forteller om som 
avmektige i den forstand at de ikke klarer å forhindre at det går galt med dem. Det repetitive 
mønsteret av fatale handlinger og skam i Henriks familiehistorier, skaper dessuten et inntrykk 
av lovmessighet i Henriks slekt. Avmakten i familiehistorie gjenspeiler Henriks avmakt i 
fortellersituasjonen, etter å ha gjort noe uopprettelig. Det virker dermed som Henrik fortolker 
sine egne handlinger inn i et mønster fra slektshistorien som han ikke unnslipper. 
Skjervheim hevder at det å betrakte seg selv som determinert er identisk med ”Selbst­ 
entfremdung”, det å bli fremmed for seg selv. 
Den utbreidde psykologiseringa og sosiologiseringa i mennesket 
si sjølvtolking som er så vanleg i våre dagar, er ein del av den 
selbstentfremdungsprosessen som går for seg i det moderne 
samfunnet. (Skjervheim 2001 (1976): 81) 
I den grad Henriks fortellinger om fortiden etablerer sammenhenger, fremstilles ikke disse 
som oppløftende for ham.
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” Innsikten er grusom”  
Gjennom Henriks egne minner om oppveksten kommer hans foreldres svakheter og 
begrensninger også til syne. Det vekker Henriks ubehag. Slik beskriver Henrik dette ubehaget 
tidlig i romanen: 
(…) det er alltid vondt å gjennomskue noen. Øyeblikket hvor 
din bror viser seg som svakere enn deg for aller første gang, 
øyeblikket hvor du for første gang ser på din far med 
medlidenhet, øyeblikket hvor du forstår at din mor ikke strekker 
til. At det du inntil da regnet som din egen svakhet, en 
manglende styrke som bare gjaldt deg, i virkeligheten gjelder 
alle. Selv den strengeste. At svakheten finnes også der, i det som 
du underordner deg. Så skulle man tro at det var en innsikt som 
føltes forløsende, de er som meg, et løft opp til tanken: da skal 
jeg også klare meg. Men det motsatte er tilfelle. Innsikten er 
grusom. Du hadde lent deg mot denne styrken, du hadde satt din 
lit til den, og nå viser den seg å skjule svakhet, nå viser den seg 
å ikke være bedre enn deg. At det ikke blir bedre enn det er nå. 
For en fryktelig tanke. (114) 
I minnene fra Henriks gymnastid kommer det fram hvordan foreldrenes svakheter får 
konsekvenser for ham. Moren reiser bort noen måneder, Henrik blir etterlatt alene med sin 
vanskelige far, og det oppstår en ubehagelig maktkamp mellom dem. Faren plasserer Henrik 
på en hybel og lar huset forfalle. Når moren kommer tilbake, ber han om skilsmisse, trekker 
seg så tilbake fra omverdenen og forsvinner ut av Henriks liv. 
I gymnastiden orket ikke Henrik å forholde seg til farens forfall: ”Jeg ville ikke se ham 
slik.” (435). Henriks smerte i forbindelse med moren er mer underkommunisert i romanen, 
men gjennom spredte minner kommer det fram at hun ikke strekker til. 
Hun gjør det ikke riktig, tenker jeg. Syv år er jeg. Vi sitter og 
spiser kjeks, men kan ikke bade, de grønne, glatte algene vokser 
i fjellet i vannkanten. Og det er ikke sol her. Hun vil at vi skal ha 
det bra, tenker jeg. For første gang får jeg vondt av henne. Hun 
vil bare det gode, men får det ikke til. For aller første gang får 
jeg vondt av mamma. Skyene tetner til, det begynner å regne, vi 
har bare vært der en liten stund, jeg har lyst til å si mamma, det 
gjør ingenting at du ikke får det til å bli som det skal være, og så 
kan hun stryke meg gjennom håret og smile av meg, Henrik, 
snille Henrik, synes du det var så fælt? (585) 
Her husker Henrik den første gangen han hadde vondt av sin mor, fordi hennes gode vilje 
ikke er nok til å skape idyll. Hun klarer heller ikke å forhindre at familien går i oppløsning. I 
nåtidssituasjonen tenker Henrik på moren som desillusjonert.
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alt det disse øynene har sett, alt det hun har tenkt. Om seg selv, 
om verden. Men nå er blikket fraværende, tankene uinspirert, 
hun ser det hun ser (…) Så dette er verden. Dét blikket. Så dette 
er alt. Det var lenge siden jeg hadde tenkt på mamma. Jeg 
merket at det gjorde meg trist. (412) 
Tristheten er også det som sitter igjen etter scenen der den 26­årige Henrik tilfeldigvis ser 
faren sin igjen på et hotell i Kristiansand, mot slutten av romanen. Faren har forfalt voldsomt 
siden sist, men prøver å opprettholde en anelse selvrespekt i baren. Henrik tar ikke kontakt. 
Han må rømme fra situasjonen og begynner å gråte. Så prøver han å stålsette seg mot farens 
innflytelse. 
Ingen unnskyldning finnes for ham. Ikke noe hjerte stort nok for 
tilgivelse. Bare glede over hans forfall, hans langsomme 
utslettelse av seg selv, hans død. Alle hjerter gleder seg. Er det 
sant? Jeg støtter meg mot en av båtene, fylt av et maktesløst 
raseri, for innerst inne vet jeg at det ikke er sant, at jeg ikke vil 
ham vondt, at det er synd på ham. Og det er ikke til å bære. 
(691­692) 
Henrik ser altså foreldrenes svakheter og smerte, og han synes ikke det er til å bære. Den 
grusomme innsikten, er innsikten i avmakten. Henrik finner det ikke oppløftende å tenke om 
foreldrene at ”de er som meg”, noe som vel også innebærer at han selv er som dem. Romanen 
viser i hvert fall at han handler på lignende måter som han anser foreldrene for å ha gjort, bare 
mer ekstremt. Han har flyktet og trukket seg tilbake fra omverdenen, som faren har gjort før 
ham, og han har fulgt sine følelser med fatale følger, i likhet med moren. 
Fortidens kaos 
Anthony Giddens teori om selvidentitet dreier seg om individet ”skaper” seg selv gjennom å 
revidere og fortolke en biografisk fortelling som stadig holdes i gang. I motsetning til dette 
betoner Ute av verden at personene i romanen er preget av sin bakgrunn på en måte som de 
ikke er i stand til å fri seg fra. Dette preger også Henriks selvforståelse, slik den artikuleres i 
romanen. Slik tenker han om sitt forhold til foreldrene: 
Fri seg fra dem kan man ikke, uansett hvor man er. Først og 
fremst genetisk naturligvis: mine begrensninger er endelige, og 
noen andre har satt dem for meg. Mine evners grenser. Men 
også minnene er meg gitt. Minnene vi deler. (545)
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Like fullt gir Henrik i begynnelsen av romanen uttrykk for at han ønsker å undersøke sine 
minner og se dem klart, for å unngå å bli styrt av ukjente krefter som er utenfor hans kontroll. 
Det gir mening å betrakte den selvrefleksjonen han initierer her i lys av Giddens teori om at 
individet forstår seg selv gjennom sin biografiske fortelling. Ifølge Giddens må fortellingen 
hele tiden være åpen for å integrere hendelser som finner sted i den ytre verden, for at 
kontinuiteten skal kunne opprettholdes. Vi har sett at Henrik prøver å forstå seg selv i lys av 
sin fortid, men det er begrenset hvilken sammenheng Henrik etablerer i erindringene fra sitt 
eget liv. Hans personlige fortid gjenkalles for en stor del som ulike biter og stykker som ikke 
integreres i noe oversiktlig hele i romanen. Dette samsvarer med romanens orientering mot 
assosiativ erindring. Sett i lys av Giddens’ teori blir det likevel klart at Henriks biografiske 
fortelling ikke virker avklart og helhetlig for ham. Henriks problemer med å få klarhet i 
fortiden beskrives gjennom en simile: 
Fortiden er som en flaske du finner i gjørma ved elvebredden. 
Om du tar flasken forsiktig opp og gransker den virker innholdet 
klart og gjennomsiktig; idet du begynner å riste på den stiger 
mudderet i bunnen som en sky og formørker alt, det blander seg, 
foran øynene dine forandrer det seg. (368) 
På samme måte bidrar gjenkallelsen av fortiden til å formørke Henriks tanker og skape 
forvirring. 
Mange passasjer i romanen viser at Henrik anser fortiden som et plagsomt kaos som 
fyller ham opp og krever tankekapasitet, uten at han kan forsone seg med fortiden og legge 
den bak seg. I stedet for å nå fram til klargjørende innsikter som muliggjør en bedre 
håndtering av tilværelsen, fanges han i låste tankebaner. Slik tenker Henrik om dette 
problemet, etter en ubehagelig kveld på byen i gymnastiden i Kristiansand. 
Skulle ønske jeg kunne tilbakelegge alt, tenker jeg på en benk i 
parken like etter. At alle tingene ikke ble værende i meg, men 
slapp taket så snart de hadde hendt. Ikke som nå, hvor alt la seg i 
lag på lag og snart ble umulig å unngå. Nesten alle tanker ledet 
til et eller annet jeg en gang hadde gjort, som om alle 
tankebanene var blindveier, umulig å passere. Tankene som små 
blanke trikker susende i full fart rundt omkring. Mye fint å se. 
Men så dukker det opp en hindring i banen, man må stanse, og 
ved håndkraft dytte doningen tilbake, et langt stykke, til man 
finner en pens og kan skifte spor.  (612­613) 
Metaforen med trikkene som suser rundt i Henriks bevissthet skildrer en bevegelse som ender 
i stagnasjon. Tankene støter hele tiden på noe som har skjedd, som må unnvikes. Slik kommer
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tankene aldri videre. Henriks tankemønster preges ikke her av en utvikling som vitner om at 
han gjør seg sine erfaringer og forsoner seg med det som har skjedd. Paradoksalt nok prøver å 
Henrik unngå å tenke på minnene samtidig som han aldri blir ferdig med dem. Det er det 
samme som plager den 26­årige Henrik i Nord­Norge. 
Men samtidig var det noe i meg som husket, som tårnet 
begivenhet oppå begivenhet i minnet mitt og fastholdt det som 
nå skulle være ute av verden. Det var ikke noe sted å vende seg, 
jeg ble fylt opp, og intet forløsende øyeblikk fantes, som 
øyeblikket like etter at du har spydd og føler deg renset, ingen 
slik åpning her. Som kvalme i et lukket system. (212) 
Slik sammenlignes den fortiden som fyller opp Henriks bevissthet med en kvalme som ikke 
får utløp. Den kroppslige metaforen markerer at den grublende Henrik blir fanget i seg selv og 
sine egne minner, uten noen åpning mot omverdenen. I romanåpningen tenker Henrik seg at 
han nettopp skal overskue denne plagsomme fortiden som fyller ham. Han ønsker å gripe noe 
uhåndgripelig som vekker kvalme og ubehag, ved å dissekere minnene. I stedet er det 
kvalmen som griper Henrik. Gjennom hele romanen undergraves stadig Henriks forsøk på å 
erindre av et like sterkt ønske om å glemme. 
Mot slutten av romanen går Henrik en tur i vårkvelden i Kristiansand, og 
sanseinntrykkene får ham til å savne barndommen. Han tenker seg så at han drar tilbake til 
byggefeltet med Block Watne­husene, der han vokste opp. I Henriks fantasi er byggefeltet 
bevart i ”frosset” versjon fra den dagen familien hans flyttet derfra. Han fantaserer om at han 
finner den 13­årige nabogutten Erling død i hagen, mens Erlings mor sitter tilstivnet i sofaen 
med en kaffekopp full av mugg. Alt er dødt og råtnende. Passasjen ender i en fantasi om å 
sette fyr på hele barndomslandskapet. 
En gold verden. Og dit vil du altså tilbake. For å gjøre hva? 
Tenne bråtebrann? Ja, god idé. (…) Den vidunderlige lukten av 
bråtebrann har ført deg hit, nå kjenner du den igjen, der den 
stammer fra. Og ilden bare fortsetter og fortsetter, vil fortære alt 
som er der. Du synes kanskje det er en god tanke, å svi ned alt til 
grunnen, bli kvitt alt dette råtnende, kvalme. Ikke bare simpel, 
fortrengning, nei en total utslettelse. 
For ingen vil tilbake dit. 
Ikke dit. (685) 
Dette kan leses som at Henrik tar et siste oppgjør med sin nostalgiske fortidslengsel, som 
fører ubehag med seg. Akkurat som i romanens åpningsparti leder den ”skamløse”, forførende
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nostalgien til noe kvalmende og ubehagelig som må skyves vekk. Denne ambivalensen preger 
Henriks forhold til fortiden gjennom hele romanen. I den grad minnene bringer innsikter, 
anses de som ubehagelige og til liten hjelp. Til slutt vil Henrik utslette ”alt dette råtnende, 
kvalme”. Det vitner om liten tiltro til erindringen, som han i åpningen av romanen tenkte å 
bruke til å forstå. 
Vi ser dermed at Henrik ikke får et avklart forhold til fortiden sin, men i stedet 
bestemmer seg for å skyve tankene om fortiden vekk. 
Uendelige regresser 
Romanen viser altså at Henriks selvrefleksjon i enerom fører til at han selv blir fanget – i sine 
egne tanker. Grublingen hans fremstilles gjerne som uendelig regresser, noe Henriks tanker 
om selvforakten er et godt eksempel på. 
Selvforakten kommer aldri noen vei. Selvforakten ligner 
barneleken hvor hånd blir lagt på hånd, hvor den underste 
trekkes ut og legges på toppen i en stadig bevegelse. Men 
uansett hvor fort det går, blir aldri stabelen av hender høyere. 
Sitter du her og forakter deg selv, hva vil du oppnå med det? – 
og så fra bunnen, forakter du din egen selvforakt, så smart du er, 
og så fra bunnen: forakter du din egen forakt over selvforakten 
din og tror at du er smart når du innrømmer at du er smart og 
forakter deg for det, og så fra bunnen igjen, uten noensinne å 
komme noe sted. Selvforakten lever på overflaten. (513­514) 
Slik beskrives stadig nye meta­nivåer av selvforakt, i en nedadgående, destruktiv 
spiralbevegelse som ikke fører noe sted, men kun generer mer selvforakt. Henriks refleksjoner 
om seg selv og om hva han faktisk skal gjøre har også en tendens til å ende opp i onde sirkler. 
Dette fører igjen til at Henrik lengter vekk fra den hemmende grublingen. I sitt møte 
med de tilsynelatende ubesværede kollegene i Nord­Norge, reflekterer Henrik over sitt eget 
tankemønster.
Det er bare denne grublingen som fører til lengsel etter det 
ubesværede, og det er bare denne lengselen som hindrer deg i å 
komme dit. For de som er der, i det ubesværede, hvor ting bare 
skjer og ingen baktanker finnes, vet simpelthen ikke hvor de 
befinner seg. Den manglende bevisstheten er selve betingelsen 
for å oppholde seg der. De lengter vel ikke! De har det jo bra! 
Og de spør aldri seg selv hvorfor. (111­112)
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Henrik betrakter ”det ubesværede” som noe han selv ikke har tilgang til, og paradokset er at 
selve lengselen hindrer tilgangen. Hans selvbevisste grubling blokkerer tilgangen til en 
ubesværet væremåte, og Henriks bevissthet om dette bidrar heller ikke til noen forløsning. 
”Grublingen” og ”det ubesværede” fremstilles som to absolutte posisjoner som han ikke 
finner noen overgang mellom. 
Hvor fører denne tankegangen Henrik? Hans refleksjoner om selvforakten kan tjene 
som eksempel på hvordan han kan sette en stopper for de uendelige regressene i tankene. 
Henrik husker en situasjon hvor han faktisk prøvde å trenge til bunns i selvforakten, ved å 
stenge seg inne i et personlig forfallsprosjekt. Han satt alene i en leilighet med mat, sprit, 
pornoblader – og romaner av Joyce og Proust. Men Henrik hånte raskt seg selv for dette 
tåpelige prosjektet og slo seg først til ro da han hadde tydd til fysisk selvskading, ved å skjære 
blødende striper i sitt eget bryst med et glasskår. Dermed brøt selvforaktens tankespiral mot 
en fysisk og mer håndfast størrelse, en grense. 
Henrik fascineres også av ”det som ikke tenker”, men bare er, som naturen og tingene 
i omgivelsene. Glimtvis tenker han seg et urovekkende, ikke­menneskelig perspektiv: 
Verden er gammel og blind. Den hører ikke, den ser ikke, den 
tenker ikke, den føler ikke. (…)Den er ikke engang likegyldig! 
Den er ingenting, på samme måte som døden er ingenting, 
likevel verre, for verdens ingenting har ikke engang fått navn av 
oss. (188) 
Slik skisseres noe som den menneskelige bevisstheten ikke kan fatte; et fravær av 
menneskelig bevissthet. Henrik beskriver det som privilegerte øyeblikk av skjerpet følsomhet 
når man ser verden blottstille seg i sitt ”sanne vesen”, i sitt ingenting. ”For sjelen kjenner det 
igjen. Alt det du ikke er har du en gang vært og skal en gang bli, det som ikke er døden, men 
det døden åpner mot: ditt eget ingenting.” (188) Slik fascineres Henrik av et ingenting som 
ikke kan språkliggjøres, noe som i siste instans kan tolkes som en dødslengsel. Henrik gir 
flere ganger uttrykk for at han ønsker å ”unnslippe seg selv” når grublingen blir plagsom, og 
han sier han kjenner tre metoder: ”Sove og lese. Og drikke da”. (234) I romanen fører Henriks 
klaustrofobiske grubling til syvende og sist til en lengsel etter refleksjonens og 
selvbevissthetens opphør.
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Sluttscenen 
Motsetningen mellom grublingen og lengselen etter det ubesværede preger Henriks tanker 
gjennom hele romanen. Det jeg tidligere har betraktet som hans indre konflikt mellom den 
skamfulle selvovervåkningen og dyrkelsen av de umiddelbare følelsene kan også forstås som 
en variant av dette. Hans avveininger om forelskelsen i Miriam er preget av en tilsvarende, 
uløselig motsetning mellom absolutte alternativer: Han tar stadig nye beslutninger om å 
glemme Miriam helt, noe som raskt kan vippe over i sin motsats: at han fortsatt må ha henne. 
Mot slutten av romanen tenker Henrik som så: ”halstarrigheten min er umoden. Som følelsene 
for Miriam er umodne. Men hva så? Lenger kommer jeg ikke. For og imot i en uendelig 
regress.” (680). Grublingen gir ingen svar i Miriam­spørsmålet. Henrik bestemmer seg til slutt 
for at han skal dra ut til flyplassen når Miriam kommer til Kristiansand, for å se hva hun 
vekker i ham. Fraværet av tvil får ham til å gi seg til kjenne på flyplassen. ”Derfor reiser jeg 
meg. Da jeg så henne visste jeg at jeg fortsatt ville ha henne. At det overhodet ikke fantes 
tvil.” (697). Romanen ender med at Miriam kommer løpende og kaster seg i Henriks armer, 
og Henrik tar henne i mot. 
Etter erindringer og refleksjoner som fyller nærmere 700 romansider ender Henrik 
altså med at han skal se hva Miriam vekker. Det er med andre ord ikke så mye denne 
romanpersonen sitter igjen med etter å ha tenkt over sin fortid. Sluttscenen kan leses som et 
uttrykk for at Henrik tar et valg om å handle og gå en annen person i møte, som en utvei fra 
sin klaustrofobiske grubling. Men det Henrik velger, er å la det være opp til Miriam hva som 
skal skje, etter at synet av henne har fjernet hans egen tvil: ”Nå er det opp til henne. Skjuler 
hun det, kan vi treffes senere i dag, skjuler hun det ikke, skjer det som må skje.” (697) Henrik 
gir også etter for sine følelser: ”nå vil jeg ikke lenger kjempe imot, nå vil jeg gi etter.” (698) 
Henriks overgivelse innbærer både et brudd med samfunnets normer og muligheten 
for et nytt oppbrudd i hans egen livshistorie. Kvelden før Miriam kommer, tenker Henrik at 
han fortsatt kan snu og reise tilbake til Nord­Norge, fordi han kun har vært borte en uke. Han 
tenker seg andre mulige framtidsplaner. Men alt dette lar han fare, noe som innebærer at han 
slutter å tenke på framtidige konsekvenser. Sin fortid har han også sluttet å forholde seg til. 
Sluttscenen beskriver ikke omverdenens reaksjon på at Miriam omfavner Henrik. Men den 
bevegelsen som settes i gang idet Henrik gir seg til kjenne for Miriam på flyplassen fremstår 
som en bevegelse vekk fra de andre menneskenes verden.
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Selvrefleksjonens forbannelse 
Ute av verden viser at Henrik Vankels forsøk på å dissekere sine egne minner fører med seg 
ubehag og forvirring. Det ender med at grublingen går i stå, og Henrik forlater refleksjonen. 
Utveien blir en handling som kan føre til ytterligere nedverdigelse og isolasjon. Slik beskriver 
romanen et forsøk på selvrefleksjon som mislykkes. I romanens avslutning gjør Henrik 
motsatte av det han satte seg fore i romanåpningen. Han ønsket å unngå å være i ukjente 
krefters vold, men setter seg til slutt i en situasjon som han ikke kontrollerer. Han skal la 
begivenhetene avgjøre hva som vil skje. Alle Henriks forsetter vipper over i sin motsats. Hans 
forsøk på en rasjonell og kjølig analyse ender med at han gir seg følelsene i vold. 
I sluttscenen blir vi vitne til Henriks passive overgivelse: ”Noe kommer til å skje, det 
føler jeg på meg. Som det alltid gjør når jeg bestemmer meg for ikke å si nei til meg selv.” 
(695) Det virker som Henrik her anser seg som styrt av sine intuitive, sanne og oppriktige 
følelser, som han ikke skal sensurere lenger. I motsetning til dette mener Hans Skjervheim at 
det å betrakte seg selv som determinert er identisk med å bli fremmed for seg selv. Med støtte 
i Søren Kierkegaards filosofi hevder Skjervheim at det er umulig å operere som om man stod 
utenfor sin egen menneskelige situasjon, som man allerede er utlevert til og engasjert i. 
Det som Kierkegaard gjer, er å streka under at vi eksisterer ikkje 
utanfor tida, vi er endelege i vår eksistens, og vi kan ikkje stilla 
oss utanfor som om vi var tidlause, spesielt kan vi ikkje stilla oss 
utanfor oss sjølv. Eksistensielt er det nettopp spørsmåla om godt 
og vondt, rett og rangt som er dei sentrale, å eliminera dei ved 
abstraksjonen si hjelp, er å fuska i eksistensen. Ein lurer seg 
undan valet. (Skjervheim 2001(1976): 86) 
Skjervheim påpeker at det å operere som om man stod utenfor sin egen menneskelige 
situasjon kan innebære en eliminering av etikken. I sluttscenen av Ute av verden opererer 
Henrik som om han ikke har noe annet valg enn å leve ut sine følelser. Han skal la en 13­åring 
avgjøre hva han selv skal gjøre. Han forholder seg ikke til noe valg mellom rett og galt. 
Romanen viser at Henrik Vankel ikke klarer å fri seg fra sin fortid, og han ender med å 
betrakte seg selv som determinert. Denne orienteringen står som nevnt i motsetning til 
Giddens’ og andre teoretikeres syn på at det senmoderne individet ”skaper” sin identitet. 
Dette innebærer ikke at individet betraktes som løsrevet fra sin sosiale sammenheng. Alasdair 
MacIntyre er blant teoretikerne som anvender fortellingen som modell for selvidentitet. Han 
understreker at man ikke kan ”fortelle seg selv” fritt etter fantasien, men er bundet av 
konteksten eller sammenhengen som et individ, som sosialt vesen, er omsluttet av. I tråd med
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den populære forteller­metaforen innfører MacIntyre begrepet ’co­author’: ”we are never 
more (and sometimes less) than the co­authors of our own narratives” (MacIntyre 1981: 199, i 
Worthington 1996: 186) Dette synet innebærer at den sosiale sammenhengen er avgjørende 
for individets muligheter, men ikke at den er totalt determinerende. Kim L. Worthington 
understreker dette: 
Our capacity for self­authorization is never absolute; we are 
always subject to ’certain constraints’: constraints imposed by 
other subjects with whom we commune and communicate and 
the contextual constraints of our community settings. Wholesale 
personal freedom, the prerogative to be whatever we want 
whenever we choose, is always limited by the traditions, the 
conventions, the codes of reference – in short, the protocols – of 
the (con)textual communities in which we write and in which 
we have meaning. But equally, we are never merely the wholly 
inauthentic, written characters in these communities whose rich 
diversication constitutes the social text. We have the capacity, 
within constraints, to order and interpret our own narratives of 
personal continuity (…) (Worthington 1996: 186) 
Worthington peker på individets muligheter for å fortolke og utforme sin identitet innenfor 
den sosiale sammenhengen, med dens begrensninger. I Ute av verden fremstilles Henrik 
Vankel snarere som styrt av sin fortid, ved at han ikke kan fri seg fra den. Samtidig ender han 
til slutt med å verken forholde seg til sin egen fortid eller den sosiale sammenhengen han 
lever innenfor. 
Med denne utgangen kan romanen sies å problematisere det Henrik Vankel setter seg 
fore: å skulle reflektere seg fram til selvinnsikt i enerom. I det store og det hele viser romanen 
at Henriks selvrefleksjon ikke fører til noen forløsende selvinnsikt. Det virker snarere som at 
refleksjonen bidrar til å forsterke de problemene som Henrik tenkte å løse. Dette fremstår som 
selvrefleksjonens forbannelse i denne romanen. Henriks tankevirksomhet foregår i et lukket 
kretsløp, og den fører ikke til noe i den virkeligheten som tross alt er ganske påtrengende i 
denne romanen. 
Eirik Vassenden beskriver som nevnt selvrefleksjonens forbannelse som det at man til 
enhver tid er i stand til å imøtegå egne handlemåter og tenkemåter. Stagnasjonen i Ute av 
verden karakteriserer Henrik Vankel som en person som er i stand til å imøtegå seg selv i den 
forstand at han stadig griper selvkritisk inn mot sine egne tanker og handlinger. Samtidig 
viser romanen han nettopp ikke er i stand til å imøtegå egne tenkemåter og handlemåter når alt 
kommer til alt, fordi han fanges i sin egen vakling. Kun på desperate og ekstreme måter kan 
han unnslippe sitt eget tankespinn.
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” Ute av verden”  
Romantittelen ”Ute av verden” kan i min tolkning forstås i lys av at hovedpersonen stiller seg 
utenfor det menneskelige fellesskapet. I det anonyme kjærlighetsbrevet som gymnaseleven 
Henrik skriver til Bente, beskriver han selv ”verden” som det stedet der mellommenneskelig 
handling og interaksjon foregår. 
For var ikke brevene mine egentlig hjelpeløse, er det ikke noe 
skrint og fattig over begjæret når det bare finner sitt uttrykk i 
skrift og aldri i virkeligheten? Var det ikke noe spinkelt og 
manglende ved disse brevene, en verdensfjernhet, en stor 
avstand mellom meg og brevet og mellom henne og brevet, 
dermed en umåtelig distanse mellom meg og henne? Kunne 
denne tilbakelegges, trodde hun? Bente, hva sier du, skal vi 
treffes? En eller annen gang de nærmeste dagene skal jeg gi meg 
til kjenne. Jeg vil vise deg at jeg har et liv utenfor disse brevene, 
at mitt begjær og min store kjærlighet ikke begrenser seg til den 
bunken av brev du til nå har fått, men at den finnes her ute et 
sted, i verden. Vi ses der. I verden. (597) 
Henrik setter her brevets ”verdensfjernhet” opp som det som foregår ”i virkeligheten”, og han 
vil i stedet treffe Bente ”i verden”. Men i alle romanens handlingssituasjoner hvor Henrik 
prøver å delta i det menneskelige samspillet, går det galt for ham. 
Tittelen ”Ute av verden” kan også forstås i lys av det idiomatiske uttrykkets betydning. 
I konvensjonell språkbruk viser uttrykket gjerne til det fortidige eller tilbakelagte, og slik 
brukes det også en rekke ganger i denne romanen. Det som er ute av verden, er det som kan 
oppsøkes gjennom erindringen. 
Men samtidig var det noe i meg som husket, som tårnet 
begivenhet oppå begivenhet i minnet mitt og fastholdt det som 
nå skulle være ute av verden (…). (min uthevning) (212) 
Her beskriver Henrik at minnene, som skulle vært ute av verden, forblir i ham. I Kristiansand 
tenker Henrik at det som har skjedd mellom ham og Miriam også er noe som bør forbli ”ute 
av verden”. 
(…) alle kan gjøre feil, det viktigste er at ingen får vite om det, 
at det forblir ute av verden. Derfra var det bare å bygge seg opp 
igjen. (min uthevning) (417) 
Jeg påpekte i kapittel 3 at Henriks lengsel etter Miriam spiller sammen med at hans egne 
minner fra oppveksten vekkes til live. Når Henrik lar seg rive med av sine følelser i
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sluttscenen, kan dette også betraktes som at han oppsøker noe som ligger utenfor det 
menneskelige fellesskapets verden her og nå. 
Om ironi 
Ifølge min tolkning av Ute av verden spiller Henrik Vankels mislykkede selvrefleksjon 
sammen med at han stiller seg utenfor det menneskelige fellesskapet og ikke deltar. 
Alternativt kunne man kanskje lest Ute av verden som en roman som demonstrerer 
umuligheten av å forstå seg selv og kommunisere med andre. Det har ikke vært mitt prosjekt. 
Ute av verden kan virke ironisk på flere måter, noe som bidrar til å problematisere 
hovedpersonens ”tenkemåte”. Romanen viser at Henrik Vankels manglende orientering mot 
andre personers oppfatninger kan resultere i selvbedrag, og at hans grubling i enerom går i 
stå. Det er ikke dermed sagt at intersubjektiv kommunikasjon ville vært løsningen på alle 
problemene til denne romanpersonens. Det gir ikke romanen noe grunnlag for å hevde. Jeg 
har like fullt fokusert på problematiske aspekter ved den tilskuerholdningen som Ute av 
verden beskriver. Romanens store ironi er at en hovedperson som vil unngå å være ”i ukjente 
krefters vold” ender med å gi seg følelsene i vold. 
Ironi kan også forstås filosofisk, som en eksistensiell erfaring av distansen mellom den 
ytre realitetsverdenen og menneskets evne til å erkjenne den. Denne forestillingen stammer 
fra romantikken. Denne formen for ironi innebærer en erkjennelse av at språket, som man er 
avhengig av for å tenke og erkjenne, ikke når utover seg selv. Paul de Man har trukket linjer 
mellom den romantiske ironien og dekonstruksjonen. Han knytter tropen ironi til språkets 
avspaltende og meningsnedbrytende kraft. Jeg kommer ikke til å gå inn på denne 
problematikken og dens filosofiske grunnlag her, fordi det ligger utenfor denne oppgavens 
rammer. 
Likevel er jeg fristet til å nevne Søren Kierkegaards kritikk av den romantiske ironien, 
fordi den figuren som Kierkegaard kaller ”ironikeren” har noe til felles med romanskikkelsen 
Henrik Vankel. Kierkegaards beskrivelse av ironikeren, fra verket Om ironi fra 1864, kan få 
stå som en avsluttende illustrasjon til noen av de problemene som Ute av verden tar opp, 
gjennom beskrivelsen av en romanperson som melder seg ut av fellesskapet og gir seg 
følelsene i vold. Kierkegaard bemerker at ironikeren er en tilskuer endog når han selv er den 
handlende:
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Ironikeren står stolt indesluttet i sig selv, han lader Menneskene, 
ligesom Adam lod Dyrene, passere sig forbi og finder ikke 
Selskab for sig. Herved kommer han nu bestandig i Collision 
med den Virkelighed, han tilhører. (Kierkegaard 1994: 294) 
Videre hevder Kierkegaard at hvis ironikeren angrer på noe, angrer han estetisk og ikke 
moralsk. Den estetiske innstillingen til livet medfører en manglende kontinuitet. 
Idet nu Ironikeren saaledes, med den størst mulige poetiske 
Licents, digter sig selv og sin Omverden, idet han saaledes lever 
aldeles hypthetisk og conjunctivisk, taber hans Liv al 
Continuerlighed. Herved synker han aldeles ind under 
Stemning. Hans Liv er lutter Stemninger (Kierkegaard 1994: 
295 
Ifølge Kierkegaard følger ironikerens stemninger hverandre uten indre sammenheng, noe som 
har sin parallell i de stadige vekslingene mellom ulike sinnsstemninger og fortellerposisjoner 
som vi finner i Ute av verden: ”da der i Ironikeren ingen Continuerlighed er, saa afløse de 
meest modsatte Stemninger hinanden. Snart er han Gud, snart et Sandskorn.” (Kierkegaard 
1994: 295­296)
85 
7 
Samtiden og moderniteten 
Ute av verden beskriver hvordan hovedpersonen og fortelleren Henrik Vankel fanges i sitt 
eget tankespinn. Hovedpersonen fremstilles som et isolert individ som holder andre 
mennesker på avstand. Dette åpner for at romanen kan sees i lys av de beskrivelsene av 
norske samtidsromaner som jeg nevnte innledningsvis. Både Eirik Vassenden og Per Thomas 
Andersen trekker frem eksempler på at overdrevent selvbevisste og grublende romanpersoner 
preger norske romaner fra 1990­ og 2000­tallet. 
Den selvbevisste og analytisk distanserte Henrik Vankel er beslektet med 
hovedpersonen i Trude Marsteins roman Plutselig høre noen åpne en dør. Stilistisk sett 
preges Marsteins roman av en mer dempet og tilsynelatende tilforlatelig fortellermåte. Like 
fullt gir også Marsteins roman uttrykk for hovedpersonens kvalme og klaustrofobi over å ikke 
unnslippe sin reflekterte distanse til seg selv og andre, noe Per Thomas Andersen påpeker: 
”Jeg dobbeltspiller for meg selv,” sier Trude Marsteins 
selvbevisste hovedperson, ”jeg later som jeg bare later som.” 
Det gjennompsykologiserte selv blir fanget i 
selvovervåkningens permanente pes. (Andersen 2003: 143) 
Ute av verden har også noe til felles med Olaug Nilssens bok Vi har så korte armar (2002), 
som nevnt innledningsvis. Eirik Vassenden påpeker at brå kast mellom ulike tekstnivåer som 
”det satirisk­refleksive” og ”det realistisk­patetiske” preger Vi har så korte armar (Vassenden 
2004: 192). Denne formmessige variasjonen understreker at bokens hovedperson er todelt og 
preget av motstridende egenskaper. Denne litterære dynamikken kan minne om Ute av 
verdens vekslinger mellom elegisk og pikaresk toneleie, og mellom hovedpersonens 
følsomme og selvovervåkende holdning. I Vi har så korte armar virker imidlertid 
variasjonene i større grad litterært selvrefleksivt og undergravende. Romanen tar stadige 
oppgjør med sin egen representasjonsmåte, noe som fremstiller selv selvbebreidelsene til den
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selvkritiske hovedpersonen Liv som løgnaktige. I Ute av verden undergraver Henrik Vankel 
stadig sine egne bestemmelser og ståsteder, men romanen undergraver ikke sin framstilling av 
fiksjonen om denne romanpersonen på samme måte. Like fullt gir begge bøkene uttrykk for 
hovedpersonenes hemninger og ubesluttsomhet. 
Eirik Vassenden beskriver selvrefleksjonens forbannelse som en hemning for både 
samtidslitteratur og litteraturkritikk. I essayet ”Myter om samtidslitteraturen” etterlyser han en 
norsk samtidslitteratur som i større grad tar på seg å forvalte historisk erfaring. 
(…) muligens må man tørre å bruke erfaringene på en mer 
selvsagt måte, møte dem uten en forknytt redsel for å tråkke 
over litteraturens strek. Jeg tror samtidslitteraturen i større grad 
kan ta del i mytologiseringen av samtiden – omsetningen av 
historiske erfaringer – på en eksplisitt måte. (Vassenden 2004: 
28) 
Vassenden tar et forbehold om at det å behandle voldsomt, historisk stoff som for eksempel 
krigserfaringer kan resultere i spekulativ litteratur. Samtidig savner han en mer umiddelbar 
omgang med historisk erfaring i den norske samtidslitteraturen. 
Det er nødvendig å problematisere bruken av begrepet ”selvrefleksjonens forbannelse” 
i denne sammenhengen. Vassenden er som nevnt noe uklar i sin bruk av begrepet og han 
diskuterer det heller ikke utførlig i sin essaysamling. Slik jeg ser det, kan selvrefleksjon 
forstås som en hemning på to nivåer. For det første kan dette knyttes til at et verk er litterært 
selvrefleksivt, noe som kan innebære at det konsentrerer seg om å kommentere eller 
problematisere egen eller andres forvaltning av historisk erfaring, fremfor å omsette 
historiske erfaringer på en mer uforbeholden og direkte måte. Litterær selvrefleksivitet står 
ikke nødvendigvis i motsetning til forvaltning av historisk erfaring i samtidslitteraturen 1 . I 
boken A Poetics of Postmodernism lanserer for eksempel Linda Hutcheon betegnelsen 
”historiographic metafiction”, som en kategori som mange postmoderne romaner kan 
plasseres i: 
By this I mean those well­known and popular novels which are 
both intensely self­reflexive and yet paradoxically also lay claim 
to historical events and personages (Hutcheon 1988: 5) 
Vassenden kritiserer like fullt norske samtidsverker som har som prosjekt å avsløre eller 
kritisere for eksempel medieformidlingen av historiske erfaringer 2 , fremfor å selv på ta seg å 
1 Man kunne til og med hevde at de fleste romaner rommer en latent selvrefleksiv dimensjon i tillegg til å 
forholde seg til historisk erfaring, på et eller annet nivå. 
2 Vassenden nevner for eksempel John Erik Rileys bok Mølleland (2001)
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forvalte erfaringen. Det virker som det er i denne forstand Vassenden mener at selvrefleksjon 
kan være en hemning. 
Selvrefleksjonens forbannelse kan også forstås som et hemmende tenkesett i seg selv, 
en måte å forholde seg til verden på, noe som kan fungere som et gjennomgripende tema i et 
verk. Det er denne siste formen som jeg har konsentrert meg om i Ute av verden – hvor 
hovedpersonens selvrefleksjon blir en plage og ikke fører til nye innsikter, men kun forsterker 
hans isolasjon. Det er rimelig å anta at en slik orientering i en roman vil begrense dens 
muligheter for å spille ut for eksempel sosiale konflikter. Kan Ute av verden likevel sies å 
belyse noen trekk ved samtidens samfunn gjennom sin inngående skildring av tilværelsen til 
Henrik Vankel? 
I et intervju i forbindelse med utgivelsen av Ute av verden uttalte Karl Ove Knausgård 
at det hadde vært en ambisjon for romanen å beskrive samfunnet gjennom enkeltmennesket, 
ved å lage en stor fortelling om ett menneske: 
(…) jeg er så forferdelig lei av å lese romaner som tar mål av 
seg til å beskrive utviklingen i samfunnet, og som gjør 
samfunnet til en konstruksjon, til noe der ute, noe utenfor oss 
selv som vi kan analysere. Jeg forsøkte å beskrive samfunnet der 
det virker – og det er i den enkelte. Jo lenger inn jeg kom, tenkte 
jeg, jo større var sjansen for å treffe noe som er relevant for oss 
her, nå, i vår tid. (Karl Ove Knausgård i intervju med Sindre 
Mekjan, Morgenbladet 30.desember 1998) 
I tråd med Knausgårds uttalelse gjenfinnes ikke noe eksplisitt samfunnsanalytisk prosjekt i 
Ute av verden. Men lykkes romanen med en ambisjon om å beskrive samfunnet gjennom ett 
individ? 
Det er selvsagt vanskelig å ta stilling til dette spørsmålet. For det første er det 
problematisk å påvise en indirekte sosial innflytelse hos en fiktiv person i en litterær tekst. For 
det andre vil det strengt tatt kreve en avklaring av hvordan dette ”samfunnet” som eventuelt 
beskrives bør forstås. Ute av verden er et samtidsverk, fra en tidsperiode som vi står midt 
oppe i, og som stadig fortolkes på nye måter. I denne oppgaven har jeg forholdt meg til 
beskrivelser av senmoderniteten som en betegnelse for vår samtid. Teoriene om 
senmoderniteten, som for eksempel Anthony Giddens presenterer, kan igjen kritiseres for å 
generalisere ut erfaringene til et visst sjikt i vestlige samfunn. På tross av disse innsigelsene 
vil jeg se nærmere på hvordan Ute av verden knytter seg til samtidens samfunn på tre ulike 
måter: gjennom observasjoner fra realistiske omgivelser, gjennom refleksjoner over Henrik 
Vankels samtid og gjennom hovedpersonens tenkemåte.
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Hverdagsobservasjoner 
Det som mest eksplisitt knytter Ute av verden til samtidens samfunn er romanens presise 
observasjoner fra omgivelser som fremstilles som realistiske. Mari Lending påpeker i sin 
anmeldelse at Ute av verden gir noen skarpe bilder av livet i Norge, gjennom fragmenter. 
Knausgård er en uvanlig begavet iakttager, med et sensitivt og 
presist blikk på verden. (…) Ikke minst når det gjelder 
beskrivelsene av Norge og det norske, står romanen i en 
særstilling. I motsetning til de totaliserende perspektivene på 
Norge som dominerer i norsk samtidslitteratur (Kjærstad, 
Solstad, Fløgstad) eksponeres vi for innsiktsfulle fragmentariske 
glimt. (Lending i Aftenposten 17.11.1998) 
Ute av verden gir en sanselig beskrivelse av et hverdagslig Norge på 1980­tallet og 1990­ 
tallet. Erik Bjerck Hagen fremhever hvordan en scene i Ute av verden løfter fram et 
hverdagslig fenomen som drosjesjåfører på en holdeplass. 
Det er nettopp fortellerens lidenskapsløse og amoralske 
registrering som løfter drosjesjåførene opp til et nesten mytisk 
nivå. Teksten sier: Se på dem! Slik er de! De utfører helt unike 
handlinger og ritualer. (Bjerck Hagen 2000: 146) 
Ulike, tilsynelatende trivielle hverdagsfenomener fra samtiden belyses stadig i Ute av verden. 
Denne presise gestaltningen av en hverdagsverden får romanen til å bryte ut av grublingen til 
hovedpersonen. 
Som nevnt i kapittel 2, hevdet Dagbladets anmelder Øystein Rottem at Ute av verden 
fremstår som et forsøk på å sammenskrive to ulike romantradisjoner: 1800­tallets brede, 
”utflytende”, realistiske romaner med 1900­tallets konsentrerte modernistiske romaner. 
Rottem knytter her noen relevante referanser til Ute av verden og til de formmessige friheter 
romanen tar seg. Likevel er det diskutabelt om Ute av verden kan betraktes som en slik 
romanhybrid, ettersom en psykologisk­subjektivistisk orientering ser ut til å råde i romanen i 
langt større grad enn et realistisk, samfunnsanalytisk prosjekt. Romanen fremstår mer som en 
undersøkelse av Henrik Vankels tankeverden enn som en fortelling de store linjene i den 
norske samfunnsutviklingen. Ute av verden spiller heller ikke ut åpenbart sosiale konflikter. 
Et mulig unntak fra dette er fortellingen om Henriks foreldre, som vektlegger deres 
ulike bakgrunn og avspeiler den økte sosiale mobiliteten i det norske samfunnet på 1960­ 
tallet. Fortellingen om foreldrene tar også form som en tradisjonell, psykologisk­realistisk
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fortelling, og utgir seg for å være det. Like fullt presenteres fortellingen i romanen som 
Henrik Vankels egen versjon. 
Ute av verden rommer elementer som kan knyttes til ulike romantradisjoner, men 
romanen fremstår ikke som en gjeninnføring av ”den store fortellingen”. Ingmar Lemhagen 
påpeker dette, i en artikkel hvor han knytter Ute av verden til andre nordiske romaner som 
han mener har oppstått i kjølvannet av eksperimentell kortprosa fra 1980­ og 90­tallet. 
Berättartekniskt ser den oskyldig ut. Man tror sig åter vara inne i 
”den stora berättelsen” där världen tryggt låter sig beskrivas, och 
så är det tvärtom. (Lemhagen i Vinduet 3/1999) 
Ute av verden rommer imidlertid selv et parti som reflekterer over forskjellen mellom 
romanene fra de to ulike litteraturhistoriske epokene som Rottem nevner. Henrik sitter i 
Kristiansand og får øye på den franske forfatteren Gustave Flaubert i et leksikon, noe som får 
ham til å tenke på at Flauberts 1800­tallsromaner fremstår som avrundede og fullendte. Disse 
kontrasteres av romanene fra det tidlige 1900­tallet. 
Så forskjellig denne modenheten er fra det som skjer i romanen 
når man nærmer seg århundreskiftet! Hva kan den radikale 
forandringen skyldes? I en fysiognomisk litteraturhistorie ville 
man vel ha lagt stor vekt på at forfatterne begynner å bli tynnere. 
Fra 1800­tallets soginerte, godt holdte menn til 1900­tallets 
hulkinnede og magre forfattertype. Fra Kielland, Bjørnson, 
Balzac og Flaubert til Hamsun, Obstfelder, Kafka og Rilke. 
(427­428) 
Slik sammenlignes de to typene romaner, av de ”tykke” og de ”tynne” forfatterne, men de 
fysiognomiske aspektene fremstilles tross alt ikke som hovedårsaken til forskjellen. 
Hypotesen er snarere at endringen i romanene skyldes at verden han forandret seg. 
Noe må ha hendt, for skillet er større enn en litterære stil alene 
kan åpne opp. Det er ikke en ny retning, det er en ny verden. 
Hva er det som skjer? Hvorfor denne plutselige uferdigheten? Er 
det slik at forandring og det nye også forandrer blikket og gjør 
det nytt, er det slik at det uferdige samfunnet åpner for det 
uferdige blikket, altså barnets? For det er noe barnlig over dem 
alle. (428) 
Slik peker romanen Ute av verden selv på sammenhengen mellom litteraturen og den verden 
den blir til i: det moderne samfunnet. 
Det er nettopp de hverdagslige detaljene og tingene som trekkes fram i Henriks 
påfølgende refleksjoner om hvordan James Joyces roman Ulysses skildrer en historisk epoke.
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Hvor mange år vil det ta før også Ulysses har lukket seg om seg 
selv og alt som står der virker fremmed, som bilder av en ukjent 
verden? 
Det har allerede begynt, og som alltid begynner det i det 
små, forandringer som i det store og hele er ubetydelige og ikke 
forandrer på noe vesentlig, men som blir flere dag for dag, 
umerkelig. (…) Epps kakao har ikke lenger noen plass her, 
heller ikke et underskjørt av blå silkemoaré: det er Regia og 
Triumph som råder for tiden. Men hånden som drysser 
kakaopulveret oppi den varme melken og blikket som distré 
registrerer undertøysannonsen i avisen gjør det på samme måte, 
like fraværende beveger vi oss mellom våre ting som er vår 
verden (…) (432) 
Her fremholdes det at de hverdagslige omgivelsene avspeiler historiske forandringer som 
skjer gradvis. Ute av verden er også en roman som beskriver samtidens hverdagsliv, gjennom 
sine observasjoner. 
Refleksjoner om samtiden 
Ute av verden rommer dessuten digresjonspartier som kan leses som romanens refleksjoner 
over Henrik Vankels samtid – og over hans status som et moderne individ. Et eksempel er 
bifortellingen som beskriver at et menneske i fremtiden finner Henriks grav og minnes den 
historiske perioden han levde i. 
For en tid det må ha vært. Fabrikker og flygemaskiner, fjernsyn 
og radioapparater, laboratorier og sykehus, industri og 
gruvedrift, de vakre boreplattformene langt til havs, som nagler 
slått i sjøen. Fremmede menneskers smil på gulnede fotografier, 
et opptak av latteren til en som har vært død i hundrevis av år, 
han ler og ler, og på filmen du har kan man se hvordan han må 
ta seg sammen for igjen å svare på programlederens spørsmål. 
De antikke filmene som du elsker. (51) 
Ved hjelp av slike tankeeksperimenter reflekterer Ute av verden over det man med Jürgen 
Habermas’ begrep kan kalle samtidens livsverden. Habermas vektlegger at mennesker 
befinner seg innenfor en livsverden, en felles horisont av grunnleggende viten og ferdigheter 
som knytter dem til en kultur, og som vedlikeholdes og fornyes gjennom språket. Espen 
Hammer oppsummerer dette slik: 
Stikkordet i denne forbindelse er intersubjektivitet: Vår 
livsverden er språklig strukturert, vi både forenes og
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individueres gjennom vår forståelsesorienterte atferd. (Hammer 
2002: 127) 
Det intersubjektive dimensjonen ved menneskers livsverden betones i den lengste 
bifortellingen i Ute av verden, som handler om en annen, alternativ verden, med en annen 
kultur­ og vitenskapshistorie. Her tenker Henrik seg at han selv våkner opp, uten noen 
hukommelse om sitt tidligere liv der. Han har store problemer med å orientere seg, fordi han 
ikke kjenner til de historiske forutsetningene som de andre menneskene i den alternative 
verdenen tar for gitt. Det viser seg etter hvert at den alternative verdenen er resultatet av en 
kontrafaktisk, historisk utvikling. I denne verdenen brant biblioteket i Alexandria aldri ned, til 
forskjell fra det som skjedde i den historiske verden vi vanligvis regner som den virkelige. 
Derfor har kultur­ og vitenskapshistorien utviklet seg annerledes. For eksempel er ikke 
evolusjonen oppdaget, og leksikonet viser at kjente forfattere og filosofer fra vår verden er 
berømte for helt andre bedrifter. Den alternative hovedpersonen i bifortellingen er totalt 
fremmedgjort. Selv om han finner ut hvordan det hele henger sammen, ender han med å ta 
livet av seg. 
Ingunn Røstbø understreker at denne bifortellingen fungerer metafiksjonelt i romanen, 
ved å presentere en alternativ fortelling om Henrik: ”Den eine forteljinga sin fiksjonalitet, 
viser også fram den andre sin.” (Røstbø 2006: 69) Fortellingen om den andre verdenen kaster 
også lys over at den verden Henrik lever i til vanlig er preget av en rekke kulturhistoriske 
forutsetninger. På den ene siden uttrykker bifortellingen at romanens fiksjonelle univers, som 
gjennom realistiske markører imiterer den virkelige verden i Norge anno 1996, i prinsippet 
kunne sett annerledes ut. På den andre siden viser bifortellingen også hvordan det som tas for 
gitt og danner en felles forståelseshorisont er historisk betinget og preget av en lang utvikling. 
Indirekte kaster dette lys over at Henriks tenkemåte generelt må være preget av samtidens 
forståelseshorisont, som samtidsmennesker deler og tar for gitt. 
Det er imidlertid verdt å merke seg at også fantasifulle bifortellinger som denne 
skildrer en mangel på intersubjektiv dialog mellom personene. Bifortellingen kan også leses 
som en avspeiling av hovedfortellingen om Henrik, som betoner hans fremmedgjøring som 
utenforstående.
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Instrumentell fornuft og romantisk ekspressivisme 
Jeg vil hevde at det som først og fremst knytter Ute av verden til samfunnet, er romanens 
skildring av Henrik Vankels tenkemåte og selvforståelse. Oppgaven har kartlagt at denne 
hovedpersonens tankegang preges av følgende to hovedtrekk: I sine forsøk på refleksjon om 
seg selv deltar han ikke i en intersubjektiv dialog med andre personer.  I sine tanker fanges 
han i en veksling mellom kritisk selvovervåkning, på den ene siden, og det å gi seg hen til 
sine umiddelbare følelser, på den andre. Dette kan belyses nærmere ved hjelp av teorier om 
moderniteten. 
I Sources of the Self diskuterer Charles Taylor spenningen mellom to motstridende 
tankestrømninger som han mener forestillingen om det moderne selvet har sprunget ut av. I 
sin systematisering gir Taylor den ene tankestrømningen navnet ”disengaged rationality”. Den 
kan føres tilbake til opplysningstiden og knyttes til menneskets objektivering og beherskelse 
av omverdenen. Denne beherskede fornuften åpner dessuten for rasjonell kontroll over 
følelsene. Taylor bruker også ordet ”instrumentalism” om denne tankestrømningen, og den 
kan knyttes til det som på norsk kalles instrumentell fornuft. Den andre tankestrømningen gir 
Taylor navnet ”romantic expressivism”, og han forankrer den i romantikken 3 . Ifølge Taylor 
kan denne ekspressivismen betraktes som en reaksjon mot den instrumentelle fornuften og de 
ulike formene for instrumentell tenkning og handling som har tatt et stadig mer dominerende 
grep om livet i moderne samfunn. I tilegg søker ekspressivismen nye kilder som kan 
gjenopprette dybde og mening i livet, i en avfortryllet, moderne verden. Taylor betrakter 
modernismen, som også reagerer mot den instrumentelle fornuften og rasjonaliseringen i 
moderne samfunn, som en videreføring av den romantiske ekspressivismen. 4 
For Taylor er det et sentralt poeng at forestillingen om det moderne selvet er dypt 
preget av begge disse to sentrale strømningene, som er viklet inn i hverandre. Konflikten 
mellom instrumentalisme og ekspressivisme er dermed en iboende spenning i den moderne 
identiteten. Taylor hevder for eksempel at en person som sverger til beherskelse av fornuften 
som en form for rasjonell kontroll over egne følelser, like fullt vil være preget av en post­ 
romantisk fortolkning av verden, gjennom forestillinger om selvoppfyllelse eller 
selvrealisering. Taylor argumenterer for at vår selvforståelse som moderne individer er dypt 
forankret i den moderne identiteten, og at det å fornekte en av sidene vil være selvbedrag. 
3 Taylor anser i tillegg kristendommen som en sentral idéhistorisk forutsetning for forestillingen om det moderne 
selvet. 
4 Taylor påpeker like fullt at modernistiske tankestrømninger også skiller seg fra romantiske på mange måter.
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De to motpolene i Henriks indre ”dialog” i Ute av verden kan betraktes som uttrykk 
for disse to, motstridende tankestrømningene: den instrumentelle fornuften og den romantiske 
ekspressivismen. Dette fremheves av at de to, ulike slektstradisjonene til Henriks foreldre i 
romanen gjenspeiler de to sidene av Henrik som stadig er i konflikt. Hegrenes­familien 
(morens familie) er bønder som er i kontakt med tradisjonen og landskapet i en bygd ved 
Sognefjorden. Henrik reflekterer over at han selv ikke har tilgang til den kollektive 
hukommelsen han forestiller seg at hans slektninger på morssiden må ha vært i kontakt med. 
Så rystende uvanlige er disse begivenhetene at hukommelsen 
om dem strekker seg gjennom slektsleddene. Slik var det. Og 
det er ikke lenge siden. (…) Kanskje er det ved å forsvinne. For 
mamma har det i seg, det vet jeg. Men jeg har ingenting av det, 
jeg aner det bare, som fra en stor avstand, det er fremmed, jeg er 
ikke slik. Tett graviterer jeg om meg selv. Det som er her, det 
jeg ser, vekker bare minner om ting jeg tidligere har sett. Et 
potensielt uendelig område, siden motstanderne er jevnbyrdige, 
enhver utfordring i nåtiden får med én gang et svar fra fortiden. 
(619) 
I kontrast til Hegrenes­familiens jordnærhet er Vankel­familien (farens familie) 
fasadeorienterte og kalkulerende bymennesker. De får sine inntekter fra farfarens jobb i 
bankvesenet. Vankel­slekten preges også av en oppadstrebende tendens I følge 
familiemytologien bestemte Henriks oldemor og hennes to sønner i sin tid at de skulle ta 
Vankel til etternavn, for å erstatte det mer trivielle Knutsen, som de egentlig het. Vankel­ 
navnet er altså et ”falsk” navn basert på forstillelse. Henrik tenker følgende om Vankel­ 
familiens væremåte, etter å ha møtt sin onkel Gustav i en butikk i Kristiansand. 
På vei hjemover funderer jeg på om denne litt kalde 
vennligheten hans var oppriktig, at han virkelig ønsket å ha meg 
der, samle familien igjen, eller om den kom som et resultat av 
hans forsøk på å gjøre det som var formelt riktig, og dermed 
kalkulert, beregnende. Ikke følt, men tenkt hjertelighet. Er 
familien min i besittelse av andre følelser enn de på forhånd 
planlagte? (678) 
Vankel­slektens væremåte kan gjenspeile Henriks analytiske distanse til seg selv og andre, 
mens hans dyrkelse av de umiddelbare følelsene og uskylden avspeiler Hegrenes­familiens 
tradisjon. Gjennom å spille ut en konflikt mellom det man kan betrakte som instrumentalisme 
og romantisk ekspressivisme i Henriks indre, fremviser romanen Ute av verden et individ som 
er preget av modernitetens tenkning, og av spenningene mellom sentrale tankestrømninger 
som preger den moderne selvforståelsen.
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I denne romanen kommer imidlertid begge holdningene til uttrykk i forkvaklede og 
ekstreme former. På den ene siden har vi Henriks selvovervåkning innad og hans 
tilskuerholdning overfor omverdenen, som kan betraktes som preget av den instrumentelle 
fornuft. Denne posisjonen blir ensidig og utelukker dialog med andre. Henriks tanker føres 
inn i et lukket kretsløp av grubling, ubehag, skam, frykt for å avsløre seg for andre og en 
overdreven kontroll. Hans rasjonelle tilnærming vipper dermed over i noe irrasjonelt. På den 
andre siden har vi Henriks dyrkelse av de umiddelbare følelsene, som kan betraktes som en 
reaksjon mot tilskuerholdningen og selvovervåkningen, og en lengsel vekk fra det 
kontrollerte. Dette driver ham mot å faktisk leve ut en forbudt kjærlighet som bryter med 
samfunnets normer. I denne romanpersonens tilfelle fører begge de to holdningene, som han 
vekselvis dyrker, til atskillelse fra det menneskelige fellesskapet. 
Charles Taylor påpeker at en form for subjektiv ekspressivisme som har vunnet 
innflytelse over samtidskulturen er selvutviklingsbevegelsene, som dyrker selvrealisering og 
autentisk selvoppfyllelse. Den kulturelle vendingen som har blitt kalt ”the triumph of the 
therapeutic”, baseres i følge Taylor på at tradisjonelle moralske krav underordnes kravene til 
personlig tilfredsstillelse. Ordvalget i beskrivelsene av Henrik Vankels tanker mot slutten Ute 
av verden, som ”jeg bestemmer meg for å ikke si nei til meg selv” (695) og ”jeg skal være 
ærlig mot meg selv” (697), kan i dette perspektivet betraktes som en pervertert form for 
dyrkelse av autentiske følelser. 
Taylors egen forståelse av sann selvrealisering baserer seg på at noe bortenfor selvet 
anses som viktige orienteringspunkter: 
A total and fully consistent subjectivism would tend towards 
emptiness: nothing would count as a fulfilment in a world in 
which nothing was important but self­fulfilment. What is more, 
the primacy of self­fulfilment reproduces and reinforces some of 
the same negative consequences as instrumentalism. Community 
affiliations, the solidarities of birth, of marriage, of the family, 
of the polis, all take second place. (Taylor 1989: 507) 
Her peker Taylor på at både selvrealiseringskrav og instrumentell fornuft kan få samme 
negative konsekvens: oppløsning av fellesskapet. I tråd med dette skildrer Ute av verden en 
person som, uansett hvilken holdning han inntar, drives mot isolasjon. 
Dette kan lede oss over til å betrakte romanen i lys av Thedor W. Adornos 
modernitetskritikk. Adornos filosofi vektlegger den instrumentelle rasjonalitetens dominans i 
moderne samfunn. Charles Taylor påpeker at den kritikken som Adorno med flere har rettet 
mot den instrumentelle fornuften, ofte knytter seg til den atskillelse og fragmentering som blir
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en konsekvens, både for samfunnet i sin helhet og for individene som lever i det. Slik 
oppsummerer Taylor denne kritikken: 
To take an instrumental stance to nature is to cut us off from the 
sources of meaning in it. An instrumental stance to our own 
feelings divides us within, splits reason from sense. And the 
atomistic focus on our individual goals dissolves community 
and divides us from each other. (ibid: 500­501) 
Henrik Vankels feilslåtte selvrefleksjon fremviser splittelser og atskillelser som dette. Han 
deltar ikke i noen dialog med andre mennesker, og han fremstår selv som delt. De to 
motpolene i Henrik Vankels indre ”dialog” inngår ikke i noen reell dialog som kan integrere 
fornuften med følelsene. 
Kommunikativ rasjonalitet 
Denne tematikken i Ute av verden kan også betraktes i et Habermas­perspektiv. I følge 
Habermas’ teori om det moderne samfunnet er livsverdenen under press fra systemet eller 
systemverdenen, forstått som økonomien, forvaltningen og byråkratiet. Systemet operer ut fra 
instrumentalistiske imperativer, og i følge Habermas koloniserer systemet livsverdenen, ved 
at den instrumentelle rasjonaliteten griper inn i individenes liv. Habermas har like fullt et 
mindre pessimistisk syn på moderniteten enn Adorno. I sitt verk The Theory of Communcative 
Action (Theorie des kommunikativen Handelns) (1981) kritiserer han Adornos ensidige 
vektlegging av den instrumentelle rasjonalitetens dominans. I følge Habermas representerer 
ikke systemets ”kolonisering” av den felles livsverden en fullstendig seier til den 
instrumentelle rasjonaliteten. Selv om systemet griper inn på ulike måter, for eksempel 
gjennom byråkratisk styring og reklame, har dagliglivet sin egen rasjonalitet, som kan 
betraktes som en form for motstand. Dette kaller Habermas kommunikativ rasjonalitet. Han 
mener at både våre handlinger og samfunnets samhold eller integrasjon kan forklares i 
motsetningen mellom instrumentalitet og kommunikasjon. Enten retter vi oss mot en 
sakliggjort (objektivert) verden eller sakliggjorte (objektiverte) andre, gjennom ulike former 
for inngripen, eller så orienterer vi oss mot andre i et forsøk på å forstå og forholde oss 
reflekterende til det de sier. Denne inndelingen samsvarer med henholdsvis 
tilskuerholdningen og deltagerholdningen hos Skjervheim. 
En ensidig vektlegging av den instrumentelle rasjonaliteten vil ifølge Habermas føre 
til en fortrengning av det intersubjektive rommet, og i siste instans til et normativt vakuum.
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I Ute av verden går det fram at Henrik, i sin selvrefleksjon, ikke forholder seg til noen 
intersubjektiv dimensjon av denne typen. Det kan virke som at både hans tilskuerholdning 
utad og hans selvovervåkning innad faktisk hindrer ham i å reflektere. Han får ikke noe 
avklart forhold til sin egen fortid Dialogen med andre mangler han også. Som vi har sett kan 
også romantittelen ”Ute av verden” forstås i lys av det. 
Avsluttende kommentar 
Jeg har lest Ute av verden som en psykologisk samtidsroman hvor et enkeltindivid på alle 
måter står i sentrum: hovedpersonen Henrik Vankel. Han har brutt et tabu ved å forføre en 13­ 
åring, og han tenker tilbake på sin egen fortid. Romanen skaper mangfoldige og sanselige 
fortellinger som gir et innblikk i denne romanfigurens livshistorie og tankeverden. I sine 
forsøk på selvrefleksjon fanges imidlertid Henrik Vankel i sine egne tanker. Historiene han 
forteller løser seg gjerne opp i håpløshet og undergang. Kun på desperate og ekstreme måter 
kan han unnslippe sitt eget tankespinn. Jeg har utforsket dette som et uttrykk for 
”selvrefleksjonens forbannelse” – et begrep jeg har lånt fra Eirik Vassenden – og som 
Vassenden har brukt som en betegnelse for et fellestrekk ved norske samtidslitteratur fra 
begynnelsen av 2000­tallet. Det har vært et sentralt poeng for meg at romanen Ute av verden 
skildrer en mangel på deltagelse og dialog. 
Menneskets forsøk på å forstå seg selv og sitt liv er ikke et nytt litterært tema. Det 
finnes mange eksempler på litterære verker hvor personenes søken etter innsikt kan lede til 
forblindelse. Dette kunne tale for å betrakte det jeg har kalt selvrefleksjonens forbannelse som 
en litterær problematisering av et allmennmenneskelig fenomen, knyttet til at livet må leves 
forlengs og knapt kan forstås baklengs. 
Samtidig preger fastlåst refleksjon og manglende dialog Ute av verden og andre 
norske samtidsromaner, noe som er et interessant fenomen i seg selv. Kanskje tematiserer Ute 
av verden et menneskelig problem som kan intensiveres av den gjennomgripende 
refleksiviteten som modernitetsteoretikere holder fram som et særegent kjennetegn ved vår 
samtid: Mye viten om mennesket er allment kjent, og mye krefter brukes på ulike former for 
selvrefleksjon, men dette er ingen garanti for å kjenne seg selv godt.
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